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我之青年时代

(民国三十年九月应青年周刊作 )
·林翼中·

“青年”之释义，初不在年貌之少长，而在思想意志之荣悴盈虚，抑余今

兹所述，将断自求学时期，后此之从政生活，则不与焉。盖余效忠民族之意志，

与夫从事革命决心，莫非得之子劬学苦思，今之所为，但本素志充而盈之耳。

吾乡距合浦县城百余里，山水亘护，颇饶形势，民风淳朴，人习勤劳，染

苍染黄，余盖为之默化。是时学校未兴，幼从家君诵习，稍长，日间入村塾，

晚课仍由家君督教，未及五年，毕习五经论孟。家君等谓“非明经无以知立身

之本，非读史无以究治乱之数，乃授以王氏纲鉴，读史论略，性理精义，张子

西铭诸书。余读书颇能强记，于历代之兴替，与夫学术之流变，用能明其大较，

所作经义史论，辄为老师宿儒所称许，因相与怂恿使应童子试。余重以父命，

姑随诸叔一行，无何，县试府试，均列前茅，为同寓中年最幼而侥幸者。曾先

慈病笃，院试未毕而返，戚尚为之扼腕。未几，政府公布：府设立中学堂，县

设立小学堂，(虽言有奖励办法，但尚未公布废除科举，所以投考者并不踊跃)

时中学堂招生已过，余乃考入县立高等小学肄业，甫两月，郡中学适有缺额，

被选升中学，同时获选者，全邑五人而已。

于时学科偏重经术，余尤嗜春秋三传，所谓“拨乱反正”，“内诸夏而外夷

狄”，凡此微言大义，适以激发其民族思想。至于修身养性，得助予周易者特多

“自强不息”，“惩忿窒欲”，均为余生平所服膺不忘者。故虽盛暑祁寒，无稍蝓

逸，中学五年问，未曾一日休假也。时喜抨击土劣，尤恶偶象，以家君告诫，

稍事缄默，得无与时龃龉。

综余中学生活约可判为前后两期：前者致力学问，志在求知，心无旁鹜，

后期虽从事革命运动，而功课亦未敢或废。先是：余读新闻丛报，喜其自由平

等之说，嗣得民报潜而阅之，益知革命主义之博大精深，而吴准友诸友，复不

时寄以革命排满书籍。及钦州三那变起，革命思潮，日益澎湃，余以学校见毁，



家居恒读王船山读通鉴论，明夷待访录，与夫革命书根。献身党国之忱，油然

而生，遂于是年加入同盟会。

学校复课后，余与刘应时渚兄，日谈革命，时刘君独未加入同盟会，以忤

某教员被告密，为郡守传诫，同学华然愤怒。嗣后吾人之革命宣传运动，转趋

秘密，而进展亦益速。

辛亥夏，修业期满，余以成绩卓异，被选留校授新班学生功课，洎夫武汉

举义，四方响应，罗侃廷李时钦奉命主钦廉事，罗固余小学时同学也。因与秘

谋发难，灵山刘应时张百非，与余交契，素富革命思想，至是请余往策动，抵

灵山后，悉责负有人，稍事部署，廉州已告独立，电促余归。商组军政府，侃

廷自分年轻，让军政分府于都督陈武，陈武者，中学教员苏用五之化名也。侃

廷自任财政部，推邓某主军事部，余主交通部，并举疗杏斋权摄县事，廖先进

亦中学国文教员也。

举事之初，图张声势，军政分府中，群伦糅杂，投机土劣，遂亦乘时孱入。

既而收编之绿林，不听羁勒，投降之防营，又为土劣构煽颇持两端。同事中既

乏推诚合作精神，日事纷呶请余向东三团嗜绅联络，以资声缓，余乃返乡就近

接洽，抵家仅三日，遂闻防营叛乱，廉城见毁，军府为之解体。

事既败，余偕三数同志，走依高州军政分府都督苏敬修，用五先生介弟也。

居无何，内部又起纠纷，会粤垣底定，亟谋北伐，敬修奉命组织第二师，余则

入虎门北伐将校团，研习军事，团中多华侨干部之归效祖国者，余之获与侨界

俊彦接触，盖自此始。

逮南北和议，清廷颠覆，民国肇建，北伐将校团，改组移惠州训练，余谓

革命告成，当从事建设，适奉家君命，再求深造，遂入广东高等师范，治博物

科。于时同学多非家境富裕，志在卒业从事教育者。余亦绝口不谈革命，日惟

潜心学业，孜孜于研究与实验，间复搜集标本，编别植物种类，营学校园于至

公堂侧，悉心劈划，一草一本，殊可观览。

间会与同志聚谈，窃谓“革命完成，则个人可以不再与闻”，嗣以亲聆，总

理训示，深知欲求主义之切底实现，端赖同志之继续努力，及见袁氏侮约法，

叛民国，益信真正之革命尚未成功，而吾人之仔肩未可一日递息，则又不得不

再事奋斗也。



民国二年夏，讨袁军失利，龙济光由梧入粤，诛锄异已，罗织党狱，罗侃

廷陈伯南诸兄，奉命返粤，秘密运动，谋除龙氏，余亦密参其事。西江陈雨亭

姚德诸同志，时运械来校，余以置诸榻下，箱箧累累，悉炸弹也。同学以余勤

于攻读，从未请假出外，初不疑其有他，尝目余为富家子，箱中殆黄白物也。

会邑人有办捐税者，解款赴省，托余代储，同学睹之，益坚其信，及罗定举义

失败，同志来觅余者，稍露破绽，当局亦刺知其情，终以学府尊严，恐激公愤，

敌未遭揭发索捕耳。

余邻乡有包氏者，夙重余为人，是时隶刘殿元部为连长，驻飞来寺，侃廷

兄促余说之，至则但以“时机未许，容缓图之”为对，终不肯加害也。后之往

者，辄遭不幸。

高师故例，每届毕业，前列二人，例得留校任中小学教员，余以殊绩当其

选。惟时高师校长参加筹安会，诱余领学生劝进会代表，初余原拟与侃廷诸兄，

稍事布置即赴汕头图举义，及闻是讯，知事机已迫，不待实习完毕，借故返乡，

以拒其谋。学校以余在校四年，仅一返乡，遂亦允之，余之学生时代，至致告

一结束。后此二十余年，从事教育党政，无日不与青年相处，以今方昔，其间

得失利弊，有足言者。

昔者，满清帝制，禁锢思想，下逮袁氏，益增其酷。于时青年，类多醉心

名利，常冀得一科第，从而腾跃仕途，炫耀梓里，至于国家兴替，社会隆污，

则非所问也，抑其专精诵习，刻苦自励，亦有足多者。其中尤有识者，卓然不

为封建所惑，于清政腐败丧土辱国，袁氏奸黠违法欺民，辄能奋其英勇，从事

革命，动心忍性，挫而愈锐，终灭巨魁，光复神器。五四运动以还，思潮激荡，

风靡云流，纯洁青年，热情真挚，飞扬奋励，果敢积极，然其弊也，或流于轻

率盲从，躁急妄动，舍本逐末．标新立异，或好高而鹜远，或得鱼而忘筌，鲜

能析以理智，持以宁静，凡所研习，徒务近功。又复浅尝辄止，不肯循序渐进，

一旦为人利用，迷不知返，时至今日，余波未泯，此而不改，洵非国事之福，

凡我青年，与夫负责领导者，所宜深省乎。

尝谓青年之所徘徊歧路，未趋正轨者，或由于政治之刺激，使生疑虑之心，

或由于政治之影，遂萌邪辟之念，驯至电指云驶，无所底止。欲革新除弊，宜

清本源，所望学教师，团体领袖，已达达人，宜以继往开来之心，奖掖扶植，



退者进之，躁者安之，必使循乎中庸，止于至善，慎毋利其纯朴，欺其幼稚，

视同工具，以为己用，教猱升木，势将难返，终必危害一代青年，祸及党国，

为人表率者，盖不可不知也。

至于青年本身，急应加入青年组织，从事训练，贞固专一，始终不忒，明

体知耻，好学力行，务去倚赖之性，毋存侥幸之想，知革命之人生，在于服务

人群，舍己为人，济世利物，鹄的既正，趋舍自定，自强不息，日新又新，颠

沛心于是，始能困心衡虑，坚苦卓绝，冒险犯难，威武不屈，抗战必腾，建国

必成，其基端在于此。辄因自述，逐及所感，愿略陈之，以共勉焉。

(录自香港《海峤晚获集》)


