
行色匆匆说林骥

宇 建

1984 年 12 月 15 日，一场突如其来的大雪让北京的气温骤然下降，不过中央

戏剧学院实验剧场里却气氛热烈，一出由广东省话剧院排演的话剧《特区人》正

在这里上演。一个星期后，一位现场观众的来信寄到了远在广州的广东省话剧院，

信的开头是这样写的：“在大雪纷飞的晚上，沙沙踏雪的脚步声伴随着我内心的

激动，从剧场走到了宿舍，这天虽然天气骤冷，但我的心却是暖乎乎的……”

在随后的几天里，这部话剧场场爆满，12月 20 日和 29 日该剧分别在中南海

怀仁堂和紫光阁演出，受到了中央领导的高度赞扬。一部话剧能两进中南海演出，

这在广东的话剧界新中国成立后近 70 年的发展历史上都是非常少见的。因此，

有人说 1984 年的冬天，北京的话剧界吹来了一股来自广东的暖风，而这股暖风

的制造者之一就是该剧的编剧、广东著名剧作家林骥。

1942 年，林骥出生在南康镇的一个教师家庭，每到赶圩的日子，镇上格外热

闹，尤其盛行粤剧和木偶戏，当地俗称大戏和鬼仔戏。从小林骥就对这些吹吹打

打、唱唱跳跳的地方戏充满了兴趣。“当时戏班演出，他们是围着，要给铜钱才

能看戏，我们没有钱就爬到那个树上看，当时我比较有印象的就是《九件衣》《白

毛女》《青灯红泪》等剧目，但都是唱粤剧的，那时候我才五六岁。”林骥回忆道。

上小学的时候，林骥跟随父母来到了北海。相比南康，北海的文化生活就更

加丰富了，那时候每星期在工人文化宫都有戏上演，林骥是每场必看的，甚至还

有机会登台表演。“那时候宣传婚姻法，我记得我和我妈同台演出，扮演一对母

子，那个时候我就十岁左右，那是我第一次演戏。”可以说林骥是在家乡丰富戏

剧资源的滋润下长大的。

1957 年，由于父母调到广州工作，怀着对家乡的无限依恋，同时也带着对未

来生活的美好憧憬，林骥也来到了广州，并转到了广州十三中就读。在那里他结

识了龚锦堂，这位后来在电视连续剧《外来媳妇本地郎》中饰演“康伯”一角而

为广大观众熟知的广州话剧团资深演员。

刚到学校不久，这位满口北海话的初中生很快就在表演和写作上显露出才



华，并且担任了学校话剧团的团长。龚锦堂当时也是学校话剧团的成员。初中毕

业，林骥与龚锦堂一起从 4000 多位考生中脱颖而出，考入了广东省戏剧学校话

剧表演专业。毕业后两人又一同被分配到羊城话剧团，也就是后来的广州话剧团。

1968 年，林骥被调到广州市文艺创作研究所，从此开始了近 40年的专业创

作生涯。他的成名作是 1977 年上演的反映广州解放题材的 8场话剧《羊城曙光》，

林骥巧妙地把场景和人物都安排到了一家酒店里。为了写好这部话剧，他特意来

到了广州著名的新亚酒店体验生活。林骥回忆说：“我完全是跟班劳动，就在七

楼的服务台那里，每天送茶、送水、叠床、叠被、搞卫生，跟班跟了三四个月。”

虽然是革命历史题材，但是由于林骥构思巧妙，人物设计特点鲜明，加上熟

悉生活，因此话剧《羊城曙光》上演时，立即在广州引起轰动，一天就能卖光一

个星期的票。

“林骥是长于戏剧思维的，表现了他在编织戏剧情节、设计戏剧场面、安排

戏剧冲突、制造戏剧情景等方面的才能。”广东戏剧协会原秘书长、剧作家、评

论家黄心武是这样评价他的作品的。

20世纪 80 年代，改革的春风在广东大地率先吹起，也引发了社会上对个体

户的看法和议论，林骥敏锐地注意到这一特殊群体，开始主动走近他们。随着对

个体户了解的加深，林骥的脑海里构思出一部我国最早反映个体户生活的文学作

品——7场话剧《十字街三重奏》，把平常生活中不为人们所注意的“肠粉妹”“烧

鹅仔”、的士司机、个体商贩等小人物搬上舞台。1983 年 12 月，这部话剧又一次

轰动羊城。“广州一口气演了五十多场，欲罢不能，市里还专门开了一个五十场

的庆功会。”林骥回忆道。

广东著名剧作家章以武对这部作品备加推崇：“《十字街三重奏》是写广州的

老百姓市民生活的变化，他们的喜怒哀乐，他们在改革开放中的欢笑、喜悦的情

景，包括他们心里的变化，观念上发生的变化、碰撞，都表现出来，而且非常有

广州的特色。”

也许作家的心灵是相通的，一年后的 1984 年，由章以武编剧、著名导演张

良导演的同类题材电影《雅马哈鱼档》一下子红遍大江南北，成为了改革开放 40



年来的经典影片之一。

林骥并没有沉湎于鲜花和掌声中，写完《十字街三重奏》后，他立即开始着

手构思另外一部反映深圳特区建设的作品。当时深圳特区建设刚刚起步，如何用

文艺作品来反映特区建设是当时的热门话题，也是颇有争议的话题。林骥主动申

请来到深圳工业发展公司挂职，亲身感受特区给传统观念所带来的各种冲击。

林骥开始意识到自己正处在一个新旧交替的时代，正目睹着一场前所未有的

历史变迁，也感受到了特区改革背后所蕴含的巨大生命力。回到广州他迫不及待

地拿起笔来，广东第一部正面反映特区建设的文艺作品——话剧《特区人》就这

样诞生了。

作品将新旧思想、新旧观念、新旧制度在特区改革中所产生的各种矛盾冲突

淋漓尽致地展示出来，并大胆讴歌了特区人勇于创新、敢于实践的信心和魄力。

1984 年 12 月 9 日，话剧《特区人》在广州友谊剧场首次上演，观众反应强

烈。在北京也掀起了一股来自南方的热潮，还两次被邀请到中南海演出。

当年话剧《特区人》成为了中国剧协的推荐剧目，并先后赴天津、西安、秦

皇岛等地巡演，获得了极大的成功。当年剧中主要角色林巧珍的扮演者朱景芳至

今都对当时的场面记忆犹新。

2004 年秋，年逾六旬的林骥来到了广州市番禺区化龙镇挂职，体验生活，而

且一待就是一年，从事文艺创作 40 年，林骥的这个习惯一直没改。林骥回忆起

自己体验生活的经历时说：“最早我去过广州冶炼厂，我在那里当过炉前工；去

过广州造船厂，开过百吨大吊车；还去过第一机械厂，装配过手扶拖拉机，当时

我能一个人把机器装起来。”

正是源于深厚的生活基础，林骥的作品题材广泛，既有反腐倡廉的《流星雨》，

也有揭露足球内幕的《黑哨》，还有历史题材的《东征》等。同时，林骥的创作

范围还十分广泛，包括电影、电视剧剧本、小说、散文、木偶剧、对口剧等多种

文学形式，其中粤剧《中英街传奇》和《楚河汉界》，我国改革开放后第一部立

体电影《欢欢笑笑》，长篇电视连续剧《冲天小子康南海》等都产生了极大的社

会影响。广州大学教授章以武说：“话剧主要是看剧作家的功夫，电影是看导演



的功夫，戏曲是看演员的功夫，所以在话剧界来讲，林骥的剧本创作在广东是很

有地位的。”

2007 年，林骥将过去 40年自己的戏剧作品编辑成册，出版了剧本选集《行

色匆匆》，书中收录了他 12 个主要的戏剧作品，算是对其写作生涯的一种总结。

“人生就是这样，行色匆匆，能做一点事就做一点事，能做点有益于社会的事就

做点有益于社会的事，其实每个人都是匆匆忙忙走完自己的路。”

如今，功成名就的林骥早已经退居二线，尽享天伦之乐。不过耕耘 40 载，

在他的内心里还是隐藏着一个未能实现的愿望：“北海这个地方文学矿藏太丰富

了，我假如有精力，真是想写一个北海人的剧本。”

中国作家协会副主席陈建功谈及林骥时这样说：“我相信，面对人生的波澜，

他是坦然的，宁静的，而面对作家的职责与使命，他又绝不会放过对生活的思考

与感悟。为此，且让我们拭目以待。”


