
古镇寻幽
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这一座古镇，早已没有昔日的繁华，没有人来车往的喧嚣，没有商家店铺的

叫卖，只有如古董般的沉稳与田园般的恬静。这里的每一处建筑，或铭刻一段历

史，或谱写一个传说。这里的每一处街巷，都幽深若梦，古镇的风情在漫漫风雨

中，消融于岁月深处。

街

南康解放路老街长约 600 米，宽 9 米，街道两旁林立着许多不同特色的民居，

全是中西合璧骑楼式建筑，骑楼以两三层的居多。二楼的立面全是阁楼雕版，雕

版图案多为民间传统花草，做工精细，栩栩如生，古味幽然。骑楼的窗楣有方形

的、半圆形的、敞肩形的，不失为民居建筑风格和古建筑艺术的宝典，承载了曾

经的辉煌与梦想，也见证了时代的变迁。

老街上空的蓝天清亮透彻如一汪清泉，让人不由得幻想在其内畅游一番，疲

倦的身心会渐次轻下来，静下来。白云在天空中随意扭动身躯，把自己变成一个

个内心里的秘密形象。一株三角梅不甘心以低矮的姿态伏在门边，它顺着墙角向

上攀爬，一月月一年年，终于以枝枝蔓蔓的方式占据楼顶，更接近自由的天空。

每近黄昏，枝条上总有几只麻雀在喋喋不休，叙说街巷里的家长里短。柔和而慵

懒的阳光透过树梢，揉碎了一地金黄。一条老街是时光的合辑，用留存在老街里

的一栋建筑、一块石刻或是一片木板，将沧桑娓娓道来。

解放路骑楼老街，从民国时期至 20世纪 90 年代都是南康最繁华的地方，经

营着“九八行”、客栈、餐饮、百货等。古街上的店铺等都还能看见残破的招牌，

老字号门店依然可见。透过这些古旧的名字，当年的繁华场景依稀可辨。在一个

旧式理发店驻足，目光穿过镂空的时间，忽然有了异样的感动。这是南康镇上最

古老的理发店，如今的当家店主从老店主手中接管小店，在这条街上生活了几十

年。据说店主是异乡人，他还是个小剃头匠的时候，背着个剃头箱子行走江湖，

后来在这家理发店留了下来。勤劳的小伙子获得老店主的喜爱，迎娶了他的独生

女，成就了一段佳话。我想，能让一双跋涉的脚步停留的那一日，一定是大雨初



霁，有一位擎着油纸伞的娉婷少女自店内走出，穿街而过。她虽着一身素衣，却

走得那么飘然，她虽离得很远，他却似曾闻到青春的气息随风飘散，于水雾弥漫

的大街和骑楼的长廊之中缠绵。一定有一小块绣着白玉兰的绢帕自女子身上悄然

飘落，少年一定是命运安排般地拾到，于是把肩上挎的箱子放下，箱口向着店内，

表示自己愿意留下常驻，从此停下漂泊的脚步。

置身南康，就会发觉虽然时代变迁很大，但民俗却得以留存。老人们悠然地

坐在自家门前的竹椅上，数着阳光的脚步，时而有几条小狗友好地穿梭于游客之

中，像见到久别的熟人一般，兴奋地摇动着尾巴。斑驳的门扇上挂满积尘，咿咿

呀呀的石磨停留在了岁月的某刻，再也没有向前卷滚一寸。古老的房屋内，格局

多年未变，尽管人们房内的现代化摆设是愈来愈多了。

古屋老宅里，住着各行各业的人们。每一个太阳落山的黄昏，缥缈氤氲的炊

烟透着沉醉的夜色。我听到青花瓷碗盖清脆的轻轻碰撞声，那茶叶犹在碗底翻舞，

茶色清亮，余温袅袅。人们吃过晚饭，带着凳子，坐在厅前巷道唠嗑，消闲度暑，

孩儿们在骑楼里嬉笑打闹。一群老人聚集在一起，弹唱起卖鸡调。骑楼底下就是

戏台，街坊们就是观众，听唱话文，沉醉人戏。卖鸡调起源于清光绪年间的南康

镇沙塘岭村，而卖鸡调的名称则与“鸡郎调妹”的凄美爱情故事息息相关。因年

代久远，故事的真实性已经无法考证。唯有沙塘岭村的书院遗址和书院旁边的碧

绿池塘，即“鸡郎与调妹”悲剧故事的原发地，还真实地存在。1997 年后，南康

卖鸡调致力于宣传党政方针、歌颂南康特色小镇的特色故事等。唱词内容变革的

同时，演唱形式也从个人独唱发展到了两人对唱或歌伴舞的多种样式。2015 年，

南康卖鸡调因其悠久的历史文化底蕴和较高的民间活跃度而成为北海市市级非

物质文化遗产之一。

巷

走进南康，小巷是最好的寻幽捷径。

小巷很老了。油麻石板铺就的路面，狭窄，弯曲，幽深，无言地叙说着一幕

幕依稀的旧梦。曾经很多双脚从上面走过，有布鞋、皮鞋、凉鞋，当然也有赤足

的。若遇下雨天气，又有木屐“橐橐”作响。今天的脚印，有时候刚好踩在昨天



留下的那个脚印上，一次次的叠加，形成了许多坑坑洼洼。雨天，坑洼里积水，

新润而潮湿，稍不小心脚下就会打滑。

放学归来的娃儿，挣脱牵着自己的大手，互相追逐打闹着，泉水般清澈的笑

声，在小巷里流淌。那些声音一声接一声，后一声赶着前一声。每一声都好像是

多年前爷爷奶奶们，甚至是爷爷奶奶的爷爷奶奶们的声音的回响，正沿着一条我

们看不见的古老小巷，从旧时传回来，又将传到将来，轻轻袅袅，好像遥不可及，

又好像触手可摸。

小巷里一步一景，有很多叫不出名的藤蔓，从墙头逶迤而下，春来时还常有

几枝娇艳的桃花，从墙头伸出。墙头这边，那些咸鱼、腊肉、鱿鱼干、沙蟹汁，

紧靠墙边排列有序，自成一道风景。

有一间水籺店，坐落在巷子转角处，店主是一位老太太，微微眯起的眼睛，

轻轻飘动的银发，稳稳坐在阳光中，只让人想到宁静和安详。在南康，不管走在

哪个角落，总躲不开朴素但诱人的水籺。南康水籺我慕名已久，在北海时也时常

见到，但只有在发源地南康吃到它，才尝到原有滋味。

继续往前漫步，华灯已初起，有些昏暗，却有着诗意的清辉。在这弯弯绵延

的小巷中，偶尔有行人骑着电动车或自行车疾过，打破寂静，但瞬间又恢复安宁。

有邻家母亲唱着温柔的催眠曲哄小儿人眠，门缝漏出的灯光里夹着麻将的声音。

忽然似有筝琴在不远处琮琮琤琤，待侧耳细听，却又没了。

我走过不少地方，它们有的适合行走，有的适合聆听，有的适合触摸，而在

南康，都适合。


