
南 康 印 象

青 果

南康于我来说不是一个陌生的地方，南康镇与我所在的闸口镇相邻，而我所

住的村子恰好靠近闸口镇与南康镇的接壤处，距离南康仅一田之隔。住得近的闸

口人家能看到南康人家烟囱冒出来的炊烟，南康人家也能听到从闸口人家传来的

鸡鸣狗吠声。

对南康较深的印象是当年骑自行车去南康赶集。南康市场比闸口的大，物品

也要丰富得多。几乎每一年的腊月，我们都会揣上攒了一年的钱，兴致勃勃地去

南康“趁圩”，购买年货。约上三五个好友，每人一辆自行车，穿过几个村子，

绕过几片树林，骑上半小时左右就能到南康镇上了。我还清楚地记得，有一年腊

月二十七，我们几个好友约好了一起去南康买年货，一位好姐妹推说没有时间临

时说不去了（后来才知道是没有钱），我们只好自己去了。看着我们几个骑车去

南康，她委屈得把鼻子都哭红了。

去到南康就不得不吃水米乙。说到这道美食，就让人流涎水。纯米浆蒸出来的

水米乙爽、滑、脆，蘸上用酱油和蒜蓉做成的拌料，香味扑鼻，能吃个饱。而且水

米乙价格便宜，一块钱一份，吃两份都不觉得奢侈。今天的南康水米乙已经作为一种

特色小吃被加以宣传推广，更多的人知道并品尝了这道美食。但对老南康人来说，

吃水米乙不是吃什么特色，而是一份记忆和一种习惯。

南康水路交通便利，从公元 972 年起，就成为船货交换的集散地并形成圩镇。

南康接近廉州，与闸口、营盘、福成等几个乡镇接壤，从廉州来的商品布匹，从

各个乡镇来的农副产品，在这里互相交易，很早就形成了一个繁华的商贸中枢。

明朝在北部湾沿海设立的“珠场八寨”，南康寨居中，是珠场巡检司驻地。受中

西文化影响，南康形成了沿江路、胜利路、上新路以及解放路等几条百年骑楼街，

如今走在老街上，还能感受到它昔日的美丽和曾有过的繁华兴盛。

很多老南康人不愿意摒弃一些旧事物，比如南康人对老街的热爱。新市场早

就搬到外面去了，各种新兴的商场也建在新市场周围，但老市场一直保留着兴旺

发达的样子，很多人还是热衷于到老市场买卖货物。在老街，虽然很多骑楼的商



铺已经变成了家居，但有个别竹器店排列着箩筐、簸箕、竹篮、畚箕，还有许多

叫不上名字的日常竹器像一件件手工艺术品一样吸引着人们。这些散发着竹子清

香的竹器，与眼前古老的房子相互映衬，古朴有加。如今竹器市场需求不大，那

个习惯了卖竹器的老人也不强求生意有多好，只要能混个饱肚子就行。守着竹器

和骑楼生活，已经成为一种习惯。

南康土地辽阔，几乎每家都有十几亩田地山坡。南康人家的院子围起来一两

亩地是小的，有的房前屋后能有好几亩地。

如果你驱车从闸口一路往南康去，会看到公路两旁景象有所不同。闸口的地

是土疙瘩，一锄下去锄头能反弹回来半尺高。耕地少收成不好，闸口外出打工的

人较多，田地里多荒着草，偶有两三块田地里长了庄稼，也不成什么气候。到了

南康地界，土疙瘩倏忽就变成沙质土，柔软细腻，不费吹灰之力就能挖个坑打口

井。甘蔗一片连着一片，豇豆挂满架子，西瓜南瓜滚了一地，蔬菜像铺着的绿毯

子往远处延伸……没有一块荒废的土地，南康人大部分在当地发家致富。南康庄

稼广种且不薄收，种收容易，产量也高。闸口每人一天只能挖半亩木薯，南康人

一口气能拔两亩，产量还高。闸口土地播种要经过犁、耙、捶泥团、整田垄等工

序，南康人牵牛一耙，泥土就软糯如粉，直接可把种子播下，翻土盖上就等着收

获了。南康的甘蔗、木薯一卡车一卡车往外运送，豇豆、瓜果摘到手软，数钱数

出一脸皱纹（笑的）。闸口人笑话南康人田地多，做工做到死。南康人也不认输，

说闸口不但田地不好种，连路都是黄泥膏，车子打滑一身泥浆不说，还爬不起来，

有女都不嫁到闸口。当然，南康人和闸口人婚姻还是互通的。当年那个不能去南

康“趁圩”哭鼻子的闺蜜已经把自己嫁到南康，南康也有姑娘在闸口找到意中人。

闸口人说南康人是猫，大部分南康人有无鱼不成餐的习惯。大量海鲜从营盘

码头一路来到南康镇，新鲜便宜。其中以鱼虾居多，长期对鱼虾的喜爱使南康人

有宁可不吃肉也要吃鱼的习惯。黄鱼、滚子鱼、泥芒鱼……南康人什么鱼都吃，

一日无鱼都不行。难怪闸口人开玩笑说，公路上看到背后死死趴着几只苍蝇的就

是南康人。

其实南康人看起来跟闸口人没有什么不同，都是黄皮肤，黑眼睛。但又总感



觉有点什么不一样，说不上来的感觉。比如说种地，闸口人种地就像小孩子玩过

家家，种个一亩两亩水稻、花生，这在南康人看来就像玩似的。南康人种西瓜种

甘蔗，一种就是一百几十亩，种豆角、辣椒一种就是一大片，种香蕉、番茄，种

冬瓜、南瓜……什么能赚钱南康人就种什么。闸口土地少，丢荒多，人就闲。于

是南康人就雇用闸口人来帮忙种地。播种，采摘，收瓜，砍甘蔗，一年四季，几

乎都有闸口人在南康打工。如果恰巧走过收瓜或者是砍香蕉的地边，你随手捡几

个瓜或几把香蕉带回家，慷慨的南康人是不会跟你计较半句的。地广物博，以致

胸襟宽阔，这大概就是南康人的不同之处吧。
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南康镇有文献记载的历史长达 2200 多年，我无意从前人的文字里摄取太多

关于这个小镇的记载。我更愿意像个地道的南康人那样行走在南康各处，吃点小

吃，逛逛老街，开几句不痛不痒的玩笑，南康印象就烙在心里了。


