

风情侨港镇

早在20世纪90年代，我就知道北海海滨有个小镇，名为侨港镇，那里有一片政府盖的三层和五层的楼房，住着从越南归来的难民。

只要深入了解一下就可以知道，侨港镇的由来很有一段历史。40多年前，由于众所周知的国际政治风云变幻，20多万侨居越南的同胞，被迫离开居住了几代的第二故乡，划着一艘艘小木船，在海上艰难地漂泊，九死一生回到祖国的怀抱。

北海就是1978年和1979年收容越南归来的难民的中转站，难民中有很大部分前往了香港和其他的国家，留在内地的难民有一些被分配到了海南、广东、云南等地方，还有一些被分去了广西其他县的几个农场。留在北海的难民主要是原来在越南从事渔业的渔民，共有7703人。

为了让留在北海的难民有安身之处，政府在北海海边设置了安置点，让流离失所、了无生计的难民在这里得以安居下来。联合国难民署对这些难民表示了极大的关注，同时也给予了一些资金和物质上的支持。于是留在北海的难民从1978年开始，伴随着祖国改革开放的脚步，在政府和国际社会的关爱之下努力建设自己新的家园，创造出了人间的奇迹。

从行政建制来说，侨港镇可能是全国面积最小的镇，总面积只有1.1平方公里，除却大小两个港湾，陆地面积只有0.6平方公里，而这里却是中国最大的难侨安置镇。当年7703名难民在这里生息繁衍，如今在镇上已经有18000多居民，95%以上都是旅越归侨和侨眷，常住人口更是达到了20000多人。

我记忆中的侨港镇，就是去海边常常经过的那片五层的楼房和看到的一些衣着不鲜亮的人群。多年以后再来的北海，却发现侨港镇在游人的口中已经是一处不能不去的地方了。



侨港镇的大港湾 梁汉昌摄



卖海产品的商铺

侨港镇的历史虽然短暂，却是可以热谈的话题。20世纪80年代，在昔日杂草丛生的海边荒滩，政府为难民建造起了55栋居民楼，并逐步建设了学校、医院，以及供水、供电、道路等生活配套设施。由于回到这里的难民在越南大多从事渔业生产，于是渔业生产公司成立了，渔港、船厂在这里不断兴建、完善。经过几十年的建设，归侨们已经把侨港镇变成为一座具有深厚文明气息，充满东南亚风情的魅力海滨小镇。镇内绿树成荫的街道整洁平坦，车辆川流不息，产品丰富的农贸市场人来人往，商店超市遍布全镇，完全是一个人居环境和谐优美的新型城镇。联合国难民署高级专员保尔·哈特林曾用最美的语言赞誉侨港镇是“世界安置难民的光辉典范和橱窗”，侨港镇同时也成了一个全国有名的特色小镇，慕名而来的游客络绎不绝。



夜色中的侨港风情街梁汉昌摄

悠闲的游客们

归侨经营的餐饮店客人总是络绎不绝

现在来到侨港镇，你会感受到热带、亚热带撩人的风情。尤其是那已经闻名遐迩的侨港风情街，各种暹罗特色、越南特色以及东南亚特色的餐饮深受游客喜爱。每当夜幕降临，食客蜂拥而至，溜溜转转，流连到深夜不愿离去。那沿街的海鲜店、烧烤店、东南亚各地风味菜馆和小吃店，选择多样，价格实惠，店面装修也颇具风格。你不仅可以品尝到男女青年最为喜爱的各种暹罗糖水、炒冰、雪糕、生猛海鲜，还可以品尝到地道的越南风味美食，如越南春卷、独具特色的煲仔粉，那是结合了东南亚暹罗家海上饮食混合口味秘制而成的。还有地道越南风味的蟹仔粉——什么越鲜蟹仔粉、鱼蛋蟹仔粉、杂煲蟹仔粉。人们说，这里的炒螺是恋爱食品，一边谈情说爱，一边慢慢啾啾，让时间悄悄流逝，什么白雪螺、花甲螺、吱吱螺、长尾螺都让吃货们欲罢不能。这些餐饮店的归侨老板极讲“诚信”二字，销售的食物货真价实，物美价廉，服

务又非常好。在这家店用餐，还想吃另一家的东西，服务员会代你去买来，帮你付了费，你用餐之后再一起结算，给客人感觉非常方便。他们绝不在店外拉客，依靠的是顾客的口碑。我不止一次慕名在夜间来到侨港风情街，大快朵颐地享受一番。

侨港镇在这么短的时间从一片荒滩发展成为联合国安置难民的橱窗典范，再到现在一个全国有名的特色小镇，这让我非常想探究一下侨港镇变化的真谛。由此就认识了由越南归来的难侨曾春香，她是我认识的第一个归侨。这是一位小学副校长，她祖籍广东宝安，旅居越南是从爷爷辈开始的，一家几代人住在越南广宁省海康市，就是现在已改名的下龙湾市。在海康市，她的父亲是车间的车床技术工人，母亲是全职家庭妇女。1979年父母带着他们兄弟姐妹六人乘着小木船从越南回来。侨港镇的难侨主体是渔民，她的家庭属于少数那部分。

我们相约在她任职的银海区实验小学见面。因为新冠肺炎疫情，学校未能如期开学，校内没有人。我们上到五楼，办公室也只见一两个老师。“李老师！”听到一位女士用柔和的普通话叫我，这就是我今天要见的校长了。见面寒暄后，我被请到了一间会议室。我说明来意，这位校长开始了她的讲述。我一边听，一边仔细打量着她，不时向她发问。



华侨小学这栋房子已经成了文物点 梁汉昌摄

她是一位彬彬有礼、举止优雅的女性，看起来也就是40岁左右。黑色的大衣衬着白皙的皮肤，得体的配饰，与在北京三里屯看到的时尚女子毫无区别。最让我诧异的是她一口标准的普通话，咬字清晰，抑扬顿挫的语调基本没有夹杂地方口音。你无论如何也无法把她与难民两个字联系起来，你甚至很难猜出她是哪里人士。

原来，回国之前，只有几岁的她一句汉语都不会说。安顿好难民之后，北海市政府特别重视对难民孩子的教育，在1979年就用最快的速度建立了华侨小学。曾春香和一群年龄差异很大的孩子们这才开始念书。小姑娘很聪慧，学习努力，年年成绩优异。因为有六个兄弟姐妹，家庭负担太重，懂事的孩子们虽然成绩都很优秀，但顾念父母亲的艰难，一个个放弃了升学的机会，早早地走向社会开始工作。曾春香初中毕业时虽然很想考高中，但思考再三还是像哥哥姐姐们一样放弃，报考了无须学费的北海师范学校，以便尽快地帮助家庭解决经济困难。毕业后的曾春香被分配回到侨港华侨小学，在自己的母校成了一名教师。她说：“我也是误打误撞碰上了我喜欢的职业，我特别喜欢做老师。”其实她更爱启蒙自己的华侨小学，她想把归侨们的后人培养出色，以感谢祖国在难侨最困苦的时刻张开关爱的怀抱，温暖了他们。看着她，我不禁想起了我的几个印尼归侨同学，当年他们刚刚从排华的印尼归来，一天晚自习，教室的灯突然发生故障，不亮了。过了一会儿，几个华侨同学突然在黑暗中唱起了歌，那首歌非常打动我，歌词至今依然记得：“祖国呀，我们亲爱的母亲！千里迢迢特派专轮，迎接我们回家乡。我们坐上了你的船，犹如摇篮愉快温暖，谁说我们祖国的春天，不来到我们的心田……”祖国才是自己真正的家园，海外游子的心情都是一样的啊！



北海市银海区实验小学外景 梁汉昌摄

曾春香在一线任教，因为业务过硬，参加各级课堂教学比赛总是拿第一，先是代表学校，接着代表银海区，然后代表北海市，直至赴自治区首府南宁参加比赛，就这样一级一级地进步，一路走过来，成为优秀的校领导者。作为分管业务的副校长，曾春香精心地辅导青年教师，一时间这所学校的青年教师在比赛中同样成绩斐然。学生们喜欢这位优雅美丽、说话又好听的女教师。一次我在商店买越南咖啡，听那位也是

归侨的年轻女老板谈侨港镇的故事，谈到曾老师，她就说：“那是我们学生心中的女神啊。”

侨港镇的发展让曾春香满心自豪。她说：“我的工作虽然调离了侨港镇，但是我还是愿意一如既往地侨港镇人服务。”她参与了侨港镇许多文化活动，得到很好的口碑。每逢大的节日，如五月端午节、八月开海节，曾春香都会作为主持人被邀请回到侨港镇。听到喧天的锣鼓声，听到侨港人高声地呼喊“祖国，我爱你！”她总是激情满怀，热泪盈眶。

为让我对侨港镇有更深入的了解，曾春香给我介绍她的一位老大哥朋友——侨港镇归侨文化促进会会长周胜林，说周会长是归侨难民一个很典型的代表。她帮助我约好见面的时间、地点，我便如期赴约了。没想到来的不是周会长一人，另有四位男士已经端坐在那里了。曾春香请周会长一一介绍。原来四人当中还有侨港镇归侨文化促进会的副会长、长期从事远洋工作的海洋集团北海专业合作社的总经理，侨宏冷冻厂的董事长，侨港镇百川汇盛超市的董事长，另有一位是国民银行侨港支行的信贷部经理。看来我很幸运，这几人应该是侨港镇各行业的重要人物了，他们的人生故事也就是侨港镇发展的故事。

从与他们的交谈中知道，安置在北海的难侨主要来自越南的两个地方：一个地方是海防市婆湾岛（一名吉婆岛），另一个地方是广宁省锦普市青伦山岛。话题自然是从周会长开始，他的经历的确不一般——在越南时就是婆湾县海燕渔业合作社领导班子的成员，专事管理海洋渔业捕捞的渔船。他是越南共产党党员，一直是越南共产党培养的骨干。若不是政治风云变幻，他也许就在越南从政为官了。他于1978年回到北海，1984年开始担任侨港镇富华捕虾公司的总经理，带领侨港镇的渔民在改革开放的环境中走上致富的道路。他于1990年加入了中国共产党。我问他：“你的原籍是哪里？你的家族是什么时候到越南去的？”

叙述他的身世及与难民们逃离越南的那些困苦日子，周胜林显得有些激动，他说：“我们在座的都是北海籍的人，1937年，日本人侵占北部湾，烧渔船，杀人头，我们前辈是渔民，因为害怕日本鬼子就逃到了越南北方，在婆湾岛安顿下来。我是1947年生人，在婆湾岛出生，30岁回到国内，他们四位比我小，回国时只有10来岁。那时候我们是几家人集资，买6米长的木船，老老少少乘船在海上漂泊，双手日夜不停地划着船。海上缺淡水少食物，又害怕天气变化，如果遇上狂风暴雨，性命都保不住。就这样，整整用了半个月才到达北海。那真叫作惨啊，说起来就要流泪！”

“20世纪70年代我们国家还很穷，这么多难民要救济实在也不容易，我们每一个星期得到一些米、一些柴，还发给我们一些冰冻的鱼，解决饥饿的问题。同时在地角那个地方盖了一些毛毡难民房，让我们有地方住。当时我非常迷茫，没有钱，没有船，

家产没有了，在越南的存款也不让我们取，没有钱可用了。我夫妇二人带着三个孩子，怎么办？卖了随身带的一点金子和手表，也顶不了多久。就在这个时候，政府帮助我们这7000多渔民成立了华侨渔业公社，于是我们可以打鱼为生，生活才有了希望。政府还为这些难民向联合国难民署申请资金，盖起了55栋房子，建起了港口和冷冻厂，又资助我们买渔船，慢慢生活才安稳下来。”



侨港镇的小港湾

“什么时候你们的生活开始好转？”听我这样一问，大家都活跃起来，你一言我一语地说开了：20世纪80年代政府给侨港镇的政策很好，除了集体所有制，个体经营也可以贷款。这样渔民们的积极性调动起来了。自己做虽然辛苦，经常熬夜，一天只睡三个小时是常事，但是觉得前景好啊，几年下来还清了债务，担子就轻了。到了1993、1994年以后，政府开始补贴现金，日子就更好过。我们这一批渔民，回国前就是越南当地渔业生产的中坚力量，技术过硬。有了好政策，侨港镇的渔业生产在我们的努力下发展很快。1998年以后改变就更大了，政策放得开，我们拿到贷款，把小帆船改成大渔船，马力加大了。此后几年，政府还给油钱补贴，于是我们把木船升级为钢铁船。钢铁船能够远航，可以行驶到曾母暗沙附近，甚至能到公海捕鱼了。侨港镇的渔业生产就这样发展得越来越好。

我看到侨港镇有一大一小两个港湾，休渔期间布满大大小小的渔船，那也是一大景观啊！

小小的侨港镇，麻雀虽小却五脏俱全，社会生活功能齐全，生活物资应有尽有，配套服务完善。这也得益于政府给予的政策和侨民自身的质朴、勤奋、吃苦耐劳的品质。那位超市董事长叙述自己创业的艰辛过程，如何东奔西跑寻找商机，如何一块钱

一块钱积累资金，他表述得很风趣幽默，不断引发大家的笑声。我感觉出那是含泪的快乐。世间事事如此，不经一番风雪苦，哪得梅花放清香！他们走过来了。



休渔期间停泊在港湾的渔船

周会长说起侨港文化促进会也非常自豪，他说：“我们这几个人都很有雷锋精神的精神的。”“怎么说？”我问。曾春香代他回答了我的问题：他们在侨港文化促进会里出钱又出力，做了很多工作。例如2013年文化促进会组织了一部分会员，共有100多人回到婆湾岛那个从小居住的地方观光，再带领他们去越南首都河内旅游，这是他们当年在越南生活时想都不敢想的事。回国之后，2015年他们又组织这批人到北京观瞻自己祖国的首都，让这些归国几十年的侨民深切感受到祖国的伟大。组织外出的时间比较长，人又多，还有不少年纪大的人，侨港文化促进会为此在出行的团内配备了医生和护士以及药品，给每位年纪大的人随身戴一个小牌子，还为他们配了翻译，以防走失。这么周到地为大家服务，真是让人感动，可见侨港镇的人十分具有团结精神。

“你们这是一个雷锋团队啊！”我说。大家由衷地哈哈大笑。从与他们的交谈之中，我最为深切的感受是侨港人的爱国情操，那不是口号式，而是发自内心的爱。他们从归国起始，伴随着国家改革开放一路走来，每个人从前途渺茫到幸福小康，从被人欺负到自己当家做主，适时享受到了改革开放的成果，怎么能不感慨万分，热爱自己的国家呢！

归侨、美食、渔港、海滩等多元素促成滨海风情的侨港镇魅力无穷，以旅游为主的第三产业显得生气勃勃。值得一提的是，他们告诉我，侨港镇没有一户是真正的贫困户，哪怕是个别常年患病的人，哪怕是鳏寡孤独，政府都有政策照顾。

月明星稀之夜，在侨港镇流连的人们，看月色如水，灯火闪烁，海风徐来，渔歌唱晚，这个如诗如画的风情侨港又给来此打卡的游客们带来多少欢乐啊！