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·下村 的嬗变 之路 ·

一

下村的嬗变就像化茧为蝶，在一百多年的风风雨雨中，经历了从渔耕、渔养和渔商不同时期

的演变过程。从下村成村至上世纪八十年代初，下村主要以农业生产为主，正处于商业朦胧期，

赶海捕鱼只是为了餐桌上的饮食；实行承包责任制后，下村人的劳力得到充分释放，赶海成了他

们经济的主要来源，这是下村的半渔半耕时期；上世纪九十年代北海迎来开放大发展，下村的大

部分土地被征用，下村人摆脱了农业生产，把剩下临海田地改成养殖场，养殖与赶海成了下村人

两大经济支柱，这时的下村得到很大的发展，村民逐渐富裕起来。

下村这个曾经名不经传的小地方，位于北海行政区域东南部，东靠大冠沙和金海湾，北连龙

潭自然村，南与西背岭村隔垌相望，西临北海名校北海中学，下村方圆大约一平方公里。如果时

间可以回溯到几百年前，那么很显然这里渺无人烟，但这里环境清幽，美不胜收。下村与大冠沙

金海湾海滩涂之间相隔一片草泽地，东起大冠沙，南接西背岭村前，绵延二三里，得益于北海温

暖气候和雨水充沛，水草生长茂盛，鱼虾水鸟栖息于此，构成一幅精美的自然生态图。没有人类

参与的自然界，按照物竞天择，适者生存的法则，水草里的鱼虾吸食水中的微生物繁衍生息，而

躲在草丛中的白鹭、海鸥等，就成了鱼虾的天敌，它们每天为了填饱肚子却不至于肆意掠杀，最

终还是维持了整个水草区域的生态平衡。



草泽地的东南方向是广阔的北部湾海，流入北部湾海的两条淡水河流：一条位于大冠沙东北

面的西村江，一条位于白虎头东南面的冯家江，两条河流虽然不大，但长年水流不断，尤其在雨

季时期哗啦啦的河水朝北部湾海倾泻而下，旱地上的泥尘和有机物被带进大冠沙大片滩涂上，长

年累月形成一层淤泥沉积物，这奠定大冠沙红树林良好的生长环境，而长势茂盛的红树林又给白

鹭和海生物提供了天然的庇护所。因此，螃蟹、榄鳝以及鱼虾等在红树林错综复杂的根系构架间

安息静养，繁衍后代，整片红树林海生物资源丰富，应有尽有。

紧挨红树林下面无边无际的海滩涂更是滋养了如沙虫、泥丁、车螺等等的海生物。这片由咸

淡水交织的滩涂区域出产的海产品特别鲜美，尤其沙虫，无论体型的肥厚适中，色泽的光洁明亮，

还是味道的美妙润滑，一律优于其他地方的沙虫。这一切都是两条河流带来丰富有机物滋养的结

果，更是因为这片滩涂得天独厚的自然环境所促成。

从海滩涂到红树林，再到草泽地，生态资源多姿多彩，而草泽地的西北处是一垄黄土高地，

各种亚热带树木布满其间，既有挺拔的乔木香樟树，也有低矮的灌木草丛，翠绿茂密，各种鸟类

栖息其间，白的、翠的、黄的……颜色鲜艳，体态丰腴。它们把家安放在这片绿林中，不失是最

明智的选择，一方面仅百步之遥的水草之地为它们供应着取之不尽的食物，一方面茂密的树林又

成为它们天然的安乐窝，何乐而不为呢？

人类对于家居的选择大概与鸟类或其他动物没有太大的差别。几百年前一支驾着渔船从福建

而来的张姓队伍，渔船搁浅在大冠沙岸边，为增补船上一家人的饮食原料柴米油盐，张家男子走

下船来，沿着海滩涂穿过红树林，涉过草泽地，来到隆起的黄土高坡，四处寻找，方圆几里不见

人烟，商行店铺更了无踪影，到哪里补给粮油食品呢？左思右想无从着落之际，张家男子突然心

里一激灵，一个念想涌上心头——把家安顿这里！一年三百六十五天都在大海里漂泊，虽然船是

家，吃喝拉撒都在船上，打鱼晒网也在船上，除了给船供养到岸上陆地走动走动之外，近十口之

家几乎日夜都呆在船上，简直与世隔绝，家里拥挤且不说，遇到不测风浪更是让一家人提心吊胆，

这样的日子到了必须改变的时候了。

张姓男子怀着惊喜狂奔到船上，将自己的想法告诉全家人，基于这里丰富的海产品资源和宜

居的自然环境，全家人无一异议地同意把家驻扎这里——那片高起的领地，整个地块像一只搁岸

的巨船，西南面像高昂的船头，地上几棵挺拔的樟树宛如船上伫立的桅杆，而东北方向的地块就

像微微翘起的船尾……在船上逗留时间太长的张家人对渔船总有一种挥之不去的心结，这块形状

如船的坡地正好弥补他们对渔船的难舍之情，安住这里就像住在船上一样，唯一不同的是颠沛流

离的生活将戛然而止，取而代之的是渔耕日子随之开始。

疍家人的生存能力特强，无论船上捕鱼腌制，还是地上建筑编织，无不心灵手巧，手到皆成

佳品。既然要安家必有定所，首先解决的是居住的房子问题，凭借疍家人的手艺和当地的建房材

料，坡地上的树木可以作为房子的框架与桁条，柔韧芹长的水草能够做房顶铺盖，还能做房子的

夹墙，只要砍伐够用的木条和水草，动手搭建便大功告成。张家人说干就干，一个父亲五个儿子，

三两天时间就盖好了几间木草房子，虽然十分简陋，但暂时解决了栖身难题，一家人安顿下来，

其乐融融。

已经居下来的张家人，第二个面临的是吃饭问题，当然这个不算什么，坡地前的大片草泽地



可以开垦成稻田，全家男子靠自身勤劳和智慧，先准备耕种工具，没有犁耙牛车动手制造，没有

耕牛犁地，先用人力垦荒，开辟三五亩种上水稻，由于田地受海水浸泡过，酸性度偏高，不大适

合水稻生长。而村场的东北面大片的早地种下的木薯、花生、大豆等农作物初期因土地贫瘠收成

欠佳，但张家人并不气馁，利用渔耕空暇到海里沟壑掏淤泥，运回地里调配做肥料改良土地成分，

来年种植的农作物终于有了收获。种出的木薯除了煮熟泡水煮粥外，还可以切块晒干，既方便贮

存，又可以打粉做成多种食品；至于花生用途更多，榨油做菜样样实用，成了农家人的最爱。农

闲之际，张家人拿出自己的绝活，砍伐屋前屋后的竹子去枝破片，削去竹肚做成蔑条，然后编织

各种竹器，有吊篮、竹篓、挑篮、鸡罩、竹芋……凡是日常上用着的器具，张家人都凭灵巧的双

手做出来，暂时用不完还可以拿去卖，换取一些生活费。至于捕鱼器具，比如鱼罾、鱼笼、鱼罩

等等，这些由竹篾和丝网构成的工具，张家人制作起来易如反掌，加上当地出产的竹子品质优良，

张家人自己又能织网，两者凑合做成的器具美观又耐用，是捉鱼装虾的最好帮手。因此，张家人

的餐桌上从来不缺少海鲜，虽然大冠沙没有港口停泊渔船，但广阔的海滩涂上丰富的海产品足够

张家人用之不竭。

生活安顿下来的张家人逐渐兴旺起来，人口得到迅速发展。当时北海东片的乡村以龙潭作为

各村寨的政治中心，张家人居住的地方与龙潭只一里之间，且在龙潭村的东南临海方向，便以“下

村”给予冠名。据《北海地名志》记载：“下村，约建于公元 1870 年（清同治年间），村民原从福

建迁居龙潭，后向下移居而得名。龙潭、下村、白虎头、高沙龙，同是北海地标。龙潭是北海最

早的政治中心，下村是北海最早的疍家村落。”说起龙潭村的由来，不得不提流传已久的民间故事：

过去龙潭村前有一口水潭，一年天气奇旱，水潭被猛烈的太阳蒸晒干涸，一条潜伏潭底的黑龙奄

奄一息，龙作为人们心目中一种吉祥神物，被村民发现后，纷纷奔走相告，齐心协力从其他地方

挑水进潭，龙遇到了水，便搅动身子一跃而起，向天上腾飞而去……当然，龙潭在地理上与下村

一脉相承。昔时龙潭村有一口老井，井水清澈甘甜，水源充足，无论天气如何干旱，水井水位从

未上下浮动，村民不解其故。直到一年，有两只鸭子掉进井里，瞬间消失得无影无踪，村民大惊

失色，以为井里躲藏什么怪物，当村民不得其解之际，两只鸭子却从（现北海航空大学西门附近）

一个终年都有泉水流出的洞中游了出来。现代科学昌明，都知道应该是地下河将两地沟通，鸭子

才能顺着河流从洞中出来，这也是今天北海市自来水厂为何选择此地建厂的原因。这个终年泉水

不息的地方以前名叫“锣鼓岭”，泉水洞名“张爷坑”（张爷意为张姓祖先）。村民由此经过，夜深

入静时常会听到地下发出类似锣鼓的声音（应与地下河有关），故而得名。

下村，这个靠近大海的村落，穿过草泽地就到了海边，岸上是一层软软的白沙，东南风刮起

的时候，带动一泼又一泼的海浪卷来，海浪夹杂细沙冲积岸边，天长日久形成一道厚厚的沙丘，

东从大冠沙金海湾至南面的冯家江出海口，绵延几公里。整个沙带上长满了高高的马尾松，还有

海草和青青的藤蔓，这些植物既抗旱又不怕海水浸泡，一年四季青翠旺盛。下村人的柴火基本靠

海岸边马尾松的叶子来维持，闲暇来沙岗耙树叶，经常遇见藏在树根底下乘凉的螃蟹。

这些螃蟹的家在红树林里，有自己的洞穴，螃蟹肚子饿了就钻出洞穴来觅食，红树林里有的

是小鱼小虾，螃蟹要逮住这些鱼虾，只要张开蟹钳夹子，它们就会自投罗网，成为螃蟹享受的美

食了。吃饱喝足的螃蟹首先不是回洞里睡大觉，而是溜出红树林，到沙岗上晒晒太阳，躲树底下



吹吹凉风，没有人的肆意捕捉，螃蟹是自由和惬意的。以前的螃蟹远远没有现在那么稀缺和名贵，

那时的下村人不仅随时捕食螃蟹，获取其他的海产品也相当容易。下村人得到大海的馈赠是丰厚

的。最先告别疍家生活的下村人，虽然不用整天呆在船上与大海打交道，但依然与大海有着一种

难分难舍之情，凭借自家制作的简陋工具，只要有空到大海走一趟，竹兜里的鱼虾蟹总是满满的，

足够一家人吃几天了，下村人的菜食很少花钱购买。

二

下村男人赶海有时也表现出一些狂野，但大多时候还是十分忠厚朴实的。据说，到海里搪虾

的男人经常毫无顾忌地脱掉短裤，原因是搪虾时推动罗网，水里的虾儿受了惊吓乱蹦乱窜，一头

扎进男人的裤裆里，细长虾须和锋利虾纤搞得男人的屁股瘙痒难耐，干脆脱掉裤衩，反正大海茫

茫，又没有女人在身边。不过也有遇到尴尬的时候，有一男人刚脱了裤衩，一女人来到身边问他

搪了几多虾了？男人慌忙往深水赶，不敢露出身子来。更尴尬的还在后头呢，男人早早搪虾回家，

每次都是他老婆给他开门，偏偏这次开门的是他的岳母，男子以为是他老婆，就说了一句，等下

哇俩家（我们）喋一嘴呆。岳母说，呐事呐为（你俩的事你俩办）。男子一看是岳母，羞愧难当，

早餐没吃，赶忙去犁地了。这是下村人生活中的一段小插曲，并不影响下村整体风气的淳朴。

他们一直没有忘记下村先祖张五祖的故事：张五祖初进下村，临近海边全是蛮荒之地，需要

耗费大量人力时间开垦耕种，张五祖丝毫不敢停歇，为养家糊口既赶海种田，又蒸包子走村串户

叫卖，一年挑担至福成山梓树林里，由于飢饿劳累栽倒地上昏迷不醒。等到他家人找到他的尸体

时，已经被蚂蚁叼泥掩埋成一堆天然坟包了，于是张家人就此立了一块石碑，让张五祖长眠在树

林里，而他那口坟下村人称“蚁冢”，被视为一处风水宝地。据传，张五祖的子辈们经常产生摩擦，

一家人难以和睦相处，自从张五祖去世后，其家族人之间的纠纷一天比一天减少，接着出现了融

洽包容的局面。每年清明节下村人都去山梓祭拜张五祖，从多年以前到如今，延绵不绝，下村人

也一直传承了张五祖勤劳淳朴的品质，并形成了下村独特的民风。

张氏在中国姓氏排名中名列前几位，虽然下村张姓在这个庞大的族姓中是一个小分支，但其

秉承了张氏的忠烈、孝让、勤俭的传统美德。下村张姓在宗族繁衍中虔诚地按照祖先规定辈分“张

大其泰冠愈英”起名，接着“清源活泼永出文兰忠派远，河水流行荣贻世泽子孙藩”，下村人经常

用这个班辈排名对联张贴大门口边，寓意张氏子孙代代兴盛。

每个族姓都有自己的香火祠堂或寺庙，下村人也不例外，与大多数中国人一样，以各种活动

方式加深村民间彼此了解和表示对神明的敬畏。当下村发展到一定阶段，立祠建庙成了村民亟待

完成的大事。祠堂寺庙建好后，下村人每逢清明和其他重大节日，宗族都集中祠堂前，以宴会、

拉家常、歌舞晚会等活动庆祝，大大联络了村民之间的感情，增强村民的凝聚力。据说下村庙堂

的神明是从地角寺庙中迎请的神灵来即位的。民间流传这样一个故事：多年以前，地角有位老阿

婆去海扒螺，涨潮时她挑篮回家，脚肚深的海水中一尊菩萨始终跟在她身后，老阿婆觉得奇怪，

是不是菩萨想找一隅安放处？于是老阿婆将菩萨请进篮子里挑上了岸，当她走到地角尖嘴沙时，

系篮的绳子总是掉扣子，系好了又掉下来，反复几次，老阿婆恍然大悟，知道菩萨要在这里安家。

于是地角人集体捐款，派人建一间堂皇的庙宇，这尊菩萨被敬请上了高位，每年地角渔民出海打

鱼，都隆重搞了祭神活动，祈求神灵保佑出海顺利，鱼虾满仓。



下村寺庙的神灵与地角庙堂的菩萨同出一辙。下村人虽然没有驾船出海，但祈盼每年风调雨

顺，人丁平安，粮食丰收，这一切都是每个下村人的心愿。做社祭拜，搭台唱戏是敬神祈福的一

种方式，下村人不想落人后头，于是做社唱戏从未间断过。下村人具备天生的文艺细胞，村里人

自己组建一个戏班，无论小生小旦，还是老生小丑，人选样样齐全，唱起戏来精彩纷呈，引人入

胜。周边村里人听说下村唱戏奔走相告，结队来看戏，整个戏台四周围满喜欢粤剧的人。据说神

也爱看戏。下村戏台锣鼓声起，半天空中一路路星光从地角庙堂上空升起，一直朝下村戏台飞

来……下村戏班子不但为本村唱戏，北海各地的戏台同样留下他们矫健的身影和优美的唱段。

唱戏给神明看无非希望得到神明的护佑，下村人对神明的虔诚从戏班子的唱戏中略见一斑。

因此，下村人始终相信神明会保佑他们的。很多年前，一班贼佬骑着高头大马从西村江上来，打

算趁黑夜洗劫下村。当他们走到大冠沙，忽然看见下村的上空漂浮一朵朵星火，带队的贼头以为

神灵在看守着下村，便取消抢劫下村的念头。一直以来，下村周边的村落偶尔闹贼，但下村从未

发生过严重的失窃事件。不知巧合还是真的神明庇护，一年大海巨浪滔天，海边的村庄几乎都被

海水淹没，就算龙潭这个被称为风水宝地的村庄也难免海水冲击，但只有下村安然无恙。于是，

下村人更相信自己居住的“船地”会水涨船高，即便风浪袭来也不会有什么危险。

俗话说，善人居福地，福地善人居。下村人的纯朴与心地善良远近闻名，对于死者下村人有

让其入土为安的悲悯，而对于危难者下村人勇于出手相助。1950 年春，解放涠洲岛及海南岛的解

放军南下部队一部曾驻扎于下村，在海上训练水性。战火打响之时，在海上解放军战士与残留在

海南岛上的国民党军进行了殊死的战斗，十分惨烈。在海上与敌作战中牺牲的三位解放军，遗体

漂到了大冠沙海面。当时驻军向下村村民李氏借门板从海边扛三名战士的遗体到村东面的“东边

山”安葬，后来村民称之为“大军坟”。由于条件有限，只用砖头立碑，三名战士的姓名也无从考

证，实在令人遗憾。从那以后，下村党团组织、学校少先队每年清明节都到大军坟扫墓，并进行

革命传统及爱国主义教育。2020 年，下村在党支部书记及村委会主任张愈璞同志的带领下重新修

缮了“大军坟”并刻碑纪念，以示隆重。一直以来，下村人赶海，每次遇见溺水者就会挺身而出，

常常将他们解救于危难之中。有时海岸边随潮水漂来溺亡者尸体，村委都会马上派人上报安葬。

救难也好，助人也罢，如果下村没有前辈的纯朴对下辈的熏染，乐善厚道的民风将难以为继。

就算下村人嫁女也要把父母的养育哭诉得淋漓尽致。“天上星多月不明哎，阿爸为我苦费心啊，阿

爸恩情说无完哎，提起话题言难尽啊。一怕哇捏（我小）挨饥饿哎，二怕哇捏生疾病啊；三怕穿

衣比人丑哎，披星戴月费苦心啊。四怕哇捏无识字哎，送哇（我）上学把书读啊，把哇捏捏（我

小小）养成人哎，劳心费力恩情深啊……”父母的养育之恩在声声哭嫁中得以彰显，让大人孩子

都受到耳熏目染的教育。

下村人对下一代的言传身教不止停留于民俗中，从过去的私塾学堂到现在的下村小学，从孔

子的仁义礼智信到如今的“不忘初心，牢记使命”，经过一个多世纪的风雨洗礼，下村不少人满怀

传统思想和时代责任走出养育他们的村庄，成为全国各地各行各业的精英，在教育、医学、商业

等方面不乏拔尖人才和私企老板。

下村从有人居住开始至上世纪八十年代早期属于半渔半耕时期，以农业生产为主的下村人劳

力几乎都在“一亩三分地”上耗费殆尽，生产队劳动按部就班，基本上是“日出而作，日入而息”，



生活如一潭死水波澜不惊，即便大冠沙海滩涂沙虫多到成灾，下村人也不敢擅自挖掘，在一切行

动由生产队指挥的岁月里，希望靠赶海改善生活简直异想天开。这个时期的村民生活基本维持温

饱，一部分村民居住的还是泥墙屋或者泥砖房，住上砖瓦房的村民还是不多。下村在不断的演变

过程中除了张姓外还有陈姓一大族，其余的李姓、冯姓等也就几户人家，而下村异姓或者同姓的

男女却有通婚习俗，如果拿周边上下二三村的妹仔与下村妹仔对比，结果很明显：下村妹仔无论

长相，还是气质，都要漂亮娴静得多，所以下村青年仔一般都有“肥水不流他人田”的执念。大

凡白虎头、地角的后生仔来下村撩妹仔，都要偷偷摸摸进行，否则让下村后生仔发觉了，肯定揍

他们一顿。也难怪，下村并不富裕，村里漂亮的妹仔都往街上、地角、白虎头方向嫁去，村里有

些后生仔无奈之中只能心生闷气呢，看见外来后生仔与下村妹仔有说有笑的，怎不拿他们来消气？

改变这种贫穷状态的正是从上世纪八十年代中期开始，这个阶段可以称为下村人的渔养时期。

随着承包责任制的落实，下村各个生产队全部解散，将村里的土地按每家每户的人头分包给村民，

从生产队的束缚中解脱出来的下村人，起初还能一边赶海一边耕种，但随着北海龙潭水厂的兴建

启用，水厂周边的大量地下水被汲取，接近海边的下村等地形成海水倒灌，水田变咸变酸，无法

种植，下村人干脆把自家的水田改造成虾塘蟹塘养殖，上世纪九十年代，由于北海大开发热潮，

下村很多土地被征用，下村人从此摆脱了农耕，全身心投入赶海和养殖中。

下村搞养殖具有得天独厚的自然条件，虾塘与大海只隔一条马路或一道海堤，塘里的海水进

排十分便捷，海里拥有取不完的生蚝、小螺、小鱼等海产品，为养殖提供源源不断的虾蟹食料，

只要勤快便能降低养殖成本，提高养殖利润空间。所以养殖成功的下村人，每年都可以获取几万、

十几万，甚至几十万的经济收入。收虾时节，虾塘边停着各地运虾车辆，下村人的脸上也洋溢着

丰收的喜悦。

放开手脚的下村人，除了养殖就是赶海，他们就像回归森林草原的猛虎猎豹，大海成了他们

大展身手的战场，而沙虫鱼蟹则是他们的战利品，他们从大海里获得了丰厚的回报。富裕起来的

下村人纷纷盖起了洋楼，买了小汽车，村里后生仔不再担心娶不到老婆了，别说村里的妹仔，外

地的靓女一样唾手可得。

三

一直与大海打交道的下村人积累丰富的赶海经验，他们知道什么时候可以挖沙虫，哪个时段

可以撒网捕鱼……每逢养殖空档期的男人，总是自觉不自觉地扛着铁铲往海里赶，半天功夫便挑

着一篮沙虫回来，守候岸边的海鲜贩子即刻把沙虫买下。而下村的女人挖沙虫成了她们的职业，

只要汛期适合，无论白天黑夜，她们一样没有停歇，因为一次海工就有几百块的收入，如果是挖

沙虫能手，一年十万八万不成问题。利用木栅栏（有人说“朴”）捉鱼更是下村人的一手绝活。下

村人善于发现鱼群顺流而上的水路，然后用木桩在水路的周边围成一个喇叭形的栅栏，并在木桩

上悬挂鱼网，大海涨潮鱼群往岸边游，退潮时回归的鱼群就会被拦截在木栅栏里，螃蟹、八爪、

鱿鱼……运气好的话千把斤是常有的。这么多鱼吃不完，拿到集市卖又是一笔可观的收入。但是，

在改用“木栅栏”网围鱼之前，下村人使用竹泊捕鱼。生产队要到几十公里外采购大头竹，用牛

车拉回村，来回要两天时间，非常辛苦。竹泊高约四米，破成细竹条，用藤条 8 字形连接起来成

一张竹网，在海里埋入沙中成葫芦形。整个泊竹场两边埋有百多二百米长的篱笆，使鱼不敢越过



篱笆，最后落入葫芦形的泊中。

随着北海湿地公园征地工作完成，下村大部分的养殖场纳入湿地公园的版图里，下村的养殖

场几乎被征用，剩下不多的养殖户继续搞养殖外，其余的逐渐向旅游商业转移。随着中信国安第

一城的座落，宜居与旅游环境的日臻成熟，大冠沙金海湾纯美的自然景观与“海上森林”红树林，

以及精灵化身的白鹭……为世上越来越多的目光所惊艳，金海湾这片如蓬莱的旅游仙境成了无数

人趋之若鹜的名胜。毋容置疑，湿地公园、金海湾、中信国安等旅游名胜，将是下村优盛的后花

园，下村的旅游前景不可估量。

《赶海归来》 郑伟能／摄

2017 年 4 月 17 日，习近平总书记视察大冠沙金海湾，指明北海向海经济的方向后，金海湾成

了北海旅游的热土，慕名而来的各地游客，立刻带动下村旅游商业的兴起，富有大海风情的民宿

也应运而生，特别是下村的赶海活动，更是赢得游客的青睐。单是下村的赶海接待就有近 10 家，

如西门赶海、快乐赶海等等，简单便捷的赶海工具，老少咸宜。游客的赶海活动可以在网上报名，

又可以通过介绍或直接在赶海接待点组队进行，由赶海接待导游带领客人到海里活动。

聪明的下村人懂得活用大海资源，为自己的旅游商业锦上添花。金海湾红树林从东到南连绵

几公里，成了下村人引领游客观光的最美风景。红树林一年四季郁郁葱葱，就像一块碧绿的翡翠，

静美、养眼、悦心。盘根错节的红树林岁岁年年屹立海岸边，风吹不倒，海淹不死，始终以一种



傲然的姿态面对风浪，它的青翠与蓝天、大海构成一幅静美的画卷，而时而翱翔，时而栖息的白

鹭，就是这幅画卷里迷人的精灵。红树林底下的世界便是海生物的乐园，红脚蟹、跳跳鱼、马蹄

螺各自玩耍，互不侵扰。这对于没有见过的游客来说，无疑是一大惊喜。下村人会告诉游客，观

赏红树林必须抱着一种敬畏之心，不可随意踩坏红树林的根须。

至于挖沙虫，不是游客一下子就能学会的活儿。沙虫又叫海人参，学名方格星虫，又称为光

棵星虫，俗称“沙虫”。虽然沙虫其貌不扬，但它的营养、味道及医药与食疗价值都不亚于其他名

贵海产珍品，有“海洋虫草”的美誉。观赏下村人挖沙虫简直是一顿目光盛宴，你看他一手拿铁

铲，一手提篮子，两眼骨碌碌盯着沙滩看，忽然脸上掠过一阵窃喜，马上放下篮子，手起铲落，

迅速开挖，不一会儿就拉出一条沙虫。下村人看“沙虫眼”挖沙虫，十有七八中彩，不会看沙虫

眼的多数出死力，事倍功半。下村人挖沙虫还有一绝看沙虫路，也就是沙虫还没有钻进沙里，露

一半在外，这时不用挖用手抓就行，关键是什么时候有沙虫路。这些都是挖沙虫的学问，不是一

般人可以领悟的，游客更加无从得知了。不过游客不在乎会不会挖，有没有收获，在乎的是乐在

其中。

捉沙蟹不止游客喜欢，下村人也十分爱好。沙蟹外形像蜘蛛，故又名蜘蛛蟹，将沙蟹捣成汁，

是北海人餐桌上一道独特的酱料，可以沾沙虫、鸡肉等，味道更美。说起捉沙蟹，晚上去捉较为

容易一些，尤其刮起东南风的时候，洞穴里的沙蟹都爬出来乘凉，并且喜欢扎堆，一浪浪、一匝

匝的，任你随便抓，一抓一大把，一会儿功夫就抓满一大桶。白天沙蟹藏洞里，游客捉沙蟹更有

挑战性，偶尔挖到一只就欢天喜地了，捉多少无所谓。

捉蛏子对于游客来说比较有趣。大冠沙海滩涂的蛏子在软泥滩上挖穴生活，潜伏的深度随季

节变化而不同，夏季温暖，蛏子潜伏较浅，这时捕捉，只要找到它的洞口往里面撒盐它就冒出来

了。游客看着蛏子慢慢从洞口里钻出，那股高兴劲儿简直嗨翻了天，特别小孩子专注观察蛏子冒

出头时的情景，蛏子一边吐着舌头，一边喷水，把小孩逗乐了。

对于游客来说，耙螺也很好玩。大冠沙海滩涂上各种贝类真不少，尤其车螺又多又肥美，耙

螺相对于挖沙虫容易上手。客人在下村人带领下个把小时就能挖半桶，虽然他们拿的不是真正的

挖螺工具，但只要能从沙里刨出螺来，就心满意足了。带游客的导游说，耙螺最好玩的是遇上螺

群。大海涨潮，螺群吐着唾沫抱成一团，浮上水面随潮流往岸上漂，这时看见它们，只管抓进网

兜里，抓到挑不动为止。游客用将信将疑的目光看着他，他接着说，不过很难遇上螺群。游客莞

尔一笑，继续玩他们的，在海里他们图的是参与的体验和快乐，当然挖到螺最好，既有一种成就

感，又可以带回去吃。刚挖的螺嘴里含有沙粒泥尘，要放进海水或盐水里浸泡两至三小时，螺吐

尽嘴里的沙再煮，才干净鲜甜嫩滑。

大冠沙金海湾旖旎的自然景观和独特的赶海模式，吸引全国各地的游客接踵而至，流连忘返。

每逢节假日，客人们有一家三代人来玩海的，奶奶背着襁褓中的孙子在海中彳亍，有父母带着儿

子女儿来挖螺的，有情侣成双成对在滩涂上玩自拍的，更有大学生抱团结队一起玩耍的……曾见

过在海中玩得不想上岸的俊男靓女，也见过捉了活虾然后放生海水里的幼稚男孩，他们的自娱自

乐和热爱生命的善心，一直为人所铭记，所感动。

入住下村民宿的游客，对大冠沙的海鲜赞不绝口。没有污染的大冠沙海滩涂得益冯家江与西



村江两条河流的滋润，因此，滩涂肥沃，微生物多种多样，十分适合海产品孕育生长，所以这里

的海鲜无论沙虫，还是鱼蟹，味道较之其他海域的海产品都要鲜甜；再者，下村人对海鲜的烹饪

制作既独特又恰到好处，保持了海鲜原有的风味。就拿蒸沙虫来说，调味和火候都很重要，味重

一些则太浊，火过一些则太熟，味与火候合适最好。冷油炒干沙虫是下村人发明的厨艺，没开火

前冷油入锅，倒进干沙虫吸一阵子油再炒，沙虫颜色变黄即起锅，这样炒出来的沙虫又香又有嚼

劲，沙虫原本的清甜绵延幽远，吃了唇齿留香，让人回味无穷。能吃上这样的海鲜，怎能叫他们

不留恋回味呢？

下村人在经营赶海与民宿的同时，沙虫的加工销售成了他们一项丰厚的收入。整个下村做干

沙虫等海产品生意的有不少人家，大冠沙海滩涂出产的沙虫不计其数，每天成千上万的人集中海

滩涂，挖掘的生沙虫，除了贩子收购一部分转手给大排档酒家外，其余的下村人就收来做沙虫

干……湿沙虫制成干沙虫产品需要经过四道工序，首先通翻沙虫去掉肚子里的沙腸，然后放锅里

煮熟，拿出来烤干，最后分类打包出售。下村的干沙虫饱满肉厚，味道鲜美，是海鮮成品中的上

等佳品，远销全国各地，成了供不应求的海产品。

下村沙虫和下村已经成为品牌，一个是海鲜中的王者，一个美丽乡村中海边的特色村。下村

因其临海的独特旅游环境，得到政府的重视与扶持，现任的下村村委领导班子更是拿出实干行动，

为下村为民众办了许多实事，从村民的法制教育到下村名牌打造，从围绕村场的道路铺设、路灯

的安装照明到敬老院的建成，以及花园式村庄的打造……下村正从小家碧玉变成仪态万方的大家

闺秀。下村人脸上露出了从来没有过的幸福感，特别是下村女人海风日晒并未消磨她们脸上的自

豪与亮丽，自古而来就秉承文艺天赋的下村女人，晚上她们打扮花枝招展，集中于村委灯光操场

上翩翩起舞，在优美的音乐声中释放她们的光彩……每逢节日村委举办文艺演出，她们总是自编

自导自演属于下村人的联欢节目，深受村民的赞扬和喜爱，前些年她们编演的广场舞参加香港舞

蹈赛获得了大奖，为她们与下村赢来了不同凡响的声誉。

随着北海旅游业的发展，下村继白虎头之后将是北海重点打造的富有大海风情与渔村特点的

又一旅游景点。如果说白虎头以其滩长平、沙细白、水温净等特点而闻名的话，则下村倚靠金海

湾独特的红树林以及大冠沙美味的沙虫被人们所熟知，而下村人独特的赶海模式也将成旅游商业

中的一枝独秀。

·被岁 月跨过 的门槛 ·

一道高高的木门坎或者是石头门坎，在柔和的光线下显示它厚重有历史感的一面。每一个从

一座老房子走进去或者走出来的人，都会自然地抬高腿跨过去，像跨过了一段艰难而又特别的岁

月。

这是行走下村印象之一。词云：乡屐廊深，笼门槛赤，数月才几。下村的老房子都有一个特

点，门槛高。如果不注意，会被绊倒。下村所留的老房子不多了，虽然新建的房子都有门槛，但

是没有特色，如果你亲自看过老房子，你会有很深的感受。下村老房子的门槛通常是那种直接固

定在门枕砖槽中的，木质坚硬耐磨耐腐，两边无缝对接。门槛之上，木门干净，门槛和木门设计

浑然一体。海边的村子都有这么一种现象，门槛高一些地基高一些。高的意义，有防水防风的作



用，也有预防性防鼠蛇以及小爬虫的作用。海边的风会比内陆的大一些，潮气也会重一些。门槛

高的设置，很大程度是为了防止风在门关上后从门底下吹进来。风从脚冷，冰从地起说的就是这

样一个道理。如果有高高的门槛从底下拦一道屏障，门关上的时候，风就侵不进来了。海边地势

相对也会低一些，下村所处的环境也一样，地势不高，在这种情况下，如果地基不高，同时门槛

也很低，只要下一场大雨，那些水就会漫进屋里来。同时门槛高，那些小蛇小鼠甚至小动物想要

经过门口进到屋里来是相对困难的，这也是有可以预防性防止虫害这一说法。

“门槛”最早的起源并无记载，但是早在唐、宋时期就已经存在了，后兴盛于清末民初，甚

至在建国以后还可以看到。门槛，在古代书籍中称之为门限。辞海曰：门槛者，门下的横木。门

槛的作用就是内外的界限。《尔雅释官》中也有“木失谓之閥”的说法。后来有了石门坎，铁门槛。

但所有的意义都一样的。

跨过门槛，那是需要努力和付出力气的。古人多么有智慧，在你进出门之间无形中灌输了一

种勤劳向上的形体形式。它潜移默化的告诉你，世界上没有不劳而获的好事；门槛高并不是什么

坏事情，他只是需要你知难而进而已，只是需要你任何时候学会抬脚与迈步而己，如果学会积极

和抬脚迈步思维，没有什么困难是过不去的。所以下村里最直接体现过槛的意识反映在对本命年

的上面，他们认为本命年即是“槛儿”，本命年里据说人多灾多难，日子过得要分外小心。所以要

扎根红腰带以辟邪，是为了迈过这苦难的“槛儿”。这是现实生活中非常有积极意义的“迈槛”。

有曰：没有跨越不了的门槛，没有解决不了的问题，没有实现不了的梦想。门槛的存在，不是为

了设障碍，而是为了积极面世，人世，是很有哲理的提醒你，只要你肯抬腿迈步，希望总会有的。

跨过门槛，也需要虔诚和礼敬之心。跨过门槛一般会先看见家里所敬奉的神灵或者是毛爷爷

的头像。香火在上，头顶三尺有神灵，身前便是佛，没有任何时候比刚迈过门槛那一刻有强烈的

认知了。

古人有智慧，下村人有优良的传承传统，从这些小小的细节上就可以看出来。一个门槛，一

个院子的布局，首先是满足了住的要求，其次也符合风水的要求，这是敬畏生命和自然以及天人

合一思想的体现。人们一致认为，高高的门槛有效的弥补了门的缝隙，可以很好地收敛屋内的气

场，包括财气，人气运气以及和气。通常说瑞气盈门是包括请进来的和收敛的。设置门槛的本意

应该还有请进来好的风气运气沉淀在屋内，挡住流出去的好的气场，这样就能把住宅变得更好，

家业才会兴旺，子孙万代才会和气兴旺，宅子里的所有人当然也就会过得越来越好。同时门槛也

在一定程度上保护门不那么容易受到水气潮气等的腐蚀侵蚀，在一定程度上也保护到了门在经常

开关的同时不容易被刮坏。

高的门槛可以用来坐，甚至依靠着休息的，但是绝对不能用来双脚站立。要过门槛，是要一

只脚抬高跨过去之后再迈第二只脚过去，但是不允许双脚同时停留在门槛上再进来屋里。这通常

认为是不吉利，亵渎神灵的一种行为。老人会极力制止的。在下村，通常也会看见调皮的小孩这

样玩，双脚跳上门槛，再往下跳，觉得非常好玩。这时老人通常会训斥和教育小孩，还会喃喃自

语说不知者无罪之类的，神情非常虔诚和尊敬。这其中也是很有讲究的。如果在寺庙里，过门槛

一定男客要先迈左脚，女客要先迈右脚，不要迈错了，男客迈左脚是入西方净土，迈右脚是入十

八层地狱，女客正相反，马虎不得。还有就是不要踩门槛，这会使人在阴阳两界飘浮不定，既成



不了神也投不了胎。在家里虽然没有在寺庙那样讲究，但是礼法是一样的，下村的世代尊礼重教，

老人们当然知道虔诚和敬畏礼法的重要性。人类自有以来一直与鬼神共存。可以为坟墓设门槛，

那是为了表示对死者的尊重，但是对孤魂野鬼以及僵尸就不一样了。人住阳宅，鬼住阴宅。阳宅

高门有门槛，阴宅通常不设门槛。那些孤魂野鬼是并着双脚蹦着走路的。阳宅的门槛高，它们即

使走错路也蹦不进去。但是孤魂野鬼也会有样学样，如果阳宅里有人并着双腿蹦到门槛再跳进屋

里的影子，它一定轻而易举地学会。所以这是老一辈人经常制止小孩双脚跳门槛的一种说法。还

有就是古时候为了防止僵尸的瘟疫爆发，于是一位德高望重法力强大的僧人就给村民们出了一个

办法：那就是在门口进门的地方设置一道坎儿，如果僵尸要进来，必须经过这道坎儿，而且僵尸

的腿是不会弯曲的，走到门口必定绊倒，绊倒以后就不会动了。如果遇到更厉害的僵尸（比如电

影里会跳着走动的那种），就把门檐稍稍降低一些，这样僵尸如果要跳进屋的话，必定会被很低的

门檐给挡回去，如果这两种办法还不奏效的话，大家还可以从窗户逃跑出去求救。后来，这种办

法被大家广泛利用，一传十、十传百，以至于在民间广为流传，这就是高门槛儿和低屋檐的由来

了。下村的老房子就是这种高门槛，低屋檐的结构，应该是遵循古建筑以及古人智慧的。这其中

虽然有着很大迷信的成分，但是最起码门槛教会下村人，从小就应该遵守规矩，了解规矩，知道

敬畏，才能趋避祸害，图个吉利。

高高的门槛实际上还代表着那一户人家的地位，尊贵，财富以及修养和身份。门槛这东西早

在皇宫和官宦贵族家使用，官衔越大，则庭院越多，乃至墙大院，门口必定宽阔，而设置的门槛

儿也越高了。门槛高，高多少，用什么做实际上是非常讲究的。建国以来，下村自然村落里，下

村的人在阶级的划分上，只有一户富农，大部分都是贫雇农，少部分为中农，下中农。所以在户

型和门槛的记忆上，几乎找不到差别。下村的村民在六七十年代前，几乎都是清一色的纯垒土墙

瓦房，标准尺寸打造的高高的门槛，唯一差别就是各自家里的前面院子的大小。《礼记》曰：大夫

士出入君门，不践閾。跨过门槛，士大夫是有规矩的，要从门中央所竖立的一根短木旁侧身跨过，

特别强调不要用脚踩在门槛上。这和下村老人眼里的规矩是一样的。

当然还有一种说法是，门槛就是主人的脖子或者脊背，是很忌讳随意用脚去踩踏的。更何况

是双脚。对于信佛的人家来说，门槛也象征着释迦牟尼的双肩，它代表着一种信仰。低头抬脚过

门槛，抬头见大佛。所以门槛的作用就是让你真切知道马上进屋了，要注意自己的言行举止，仪

容仪表了。低头想想自己的仪容以及进门后要干些什么？它其实就是育人，礼敬的最直接的方式。

古人说，安居才能乐业，那个年代对下村的老百姓来说，有槛才能安居要更为实际一些。如今下

村的老房子，住的大多是老人，他们不肯轻易搬出去。他们喜欢没事的时候搬张凳子挨在门槛旁

边坐，晒晒太阳或者发呆。这些景象或许会成为外来人镜头下最为有特色的底片。一扇敞开的大

门，一个高高的门槛，代表了乡村和乡愁最为熟悉的一部分。门槛和老房子一样，或者就是他们

的依托和记忆。下村老房子里的门槛，虽然陈旧和稀少了，但是今天依旧散发着浓浓的中国传统

式最为接地气的生活气息，填写着曾经是一代又一代人的礼仪符号，也散发并洋溢着独特的韵味，

让人细品。



·下村 的神灵 信仰 ·

神灵信仰是人类自古以来共有的现象，人类对神灵的崇拜，始于原始社会的“万物有灵”观

念，它包涵的是人们对光明、幸福、消灾、除患的祈望。下村民俗里神灵信仰气息浓郁：村子的

西南边有大王公、东南边还有大王公庙，西北处有石主宫，东边有田头大王公，这些神庙紧密地

环绕着整个下村，护佑着下村。下村村民始终坚信下村六百多年来能够世代繁衍、平安兴旺，全

凭神灵护佑，从民间流传的“不怕下村人，就怕下村神”之说，便可见下村神灵之灵验。

下村的神灵信仰主要体现在自然崇拜、神祗崇拜、祖先崇拜等几个方面。

一、自然崇拜

自然崇拜，是指对天地、日月星辰、山川草木、江河湖海、沙石沟壑、云雷雨电等等这些自

然属性的崇拜，自然崇拜是人类最早开始的信仰。

下村自然崇拜的自然神主要有土地神、樟树神。

1．土地神

中国自古就有土地神的崇拜，土地能生五谷，是人类的衣食父母，人类对大地的敬畏与感恩，

是古代农业社会神灵崇拜意识的产物。土地神是从古至今信仰最为普遍的神祗之一，他既是保护

一方平安的地方保护神，又是管理地方各种事务的基层神，还是地方的财神。土地神是民间分布

最广，信仰最为广泛的神，可以说凡是人烟处，就有土地神信仰存在。

土地神 黄旭/摄

下村毗邻大海，拥有几公里的海岸线，海岸滩涂辽宽肥沃，盛产沙虫、螺、蚌、虾、蟹、鱼

等，自古以来多以浅海捕捞为生，因为无需深海作业，海岸滩涂在他们看来依然属于陆地的一部

分，他们赶小海收获的多与少，是需要土地公的护佑和赐福的。他们在村庄所属海岸的东边与西



边都供奉了大王公：东西各两丛高大旺盛的带刺灌木凹进去的位置，恭恭敬敬地磊了几块石头，

安置土地公的神位。虽然简陋，但虔诚，以赶小海为生的村民，日常祭拜供奉的都是它。

这两丛带刺灌木，学名不详，村里人称之为“狗啰啰”，年岁久远，高达两米多，四季常青，

滴水状的叶子小而硬。在海边满目皆是高大挺拔的木麻黄里，这两丛灌木的存在实在是有点奇怪，

相比之下，它们看起来那么的低矮，那么的不显眼，为什么村里人偏偏选择它来安置神的所在？

可是，即使是村里最老的老人也说不清楚，它们在那里存在已经有多久，只知道有史以来那里就

是供奉大王公的所在了，村里人将这一处所在称为“土地簕”。

下村神灵灵验，即使身居陋处，也同样威神显耀，关于土地簕的显灵，有着一个传说。据说

建国前，村里有一队专门以浅海拉网捕鱼的村民，因为前段时间渔捕大丰收，感恩土地公的赐予，

前去还福。说来也奇怪，那天点香的时候，火柴怎么也打不着，谁试都不行，最后一个围捕经验

特别丰富的老师傅上来，火柴居然一点就着，顺利地上了香。众人不禁欢呼“老手就是老手！”老

师傅被夸得一时得意“不然你以为是空空的？”然后才对着土地公的神灵祈祷“保佑我们今天渔

获多多！一条高德，一条北海（一条担去高德卖，一条担去北海卖）啊！”。结果那天围捕收工，

居然真的应验了在神灵前的所求“一条高德，一条北海”——忙活了一天，竟然只抓到了两条鱼，

一条沙箭鱼，一条章鱼。这件事虽然是作为经典笑话来流传的，但一方面告诫了人在神灵面前要

态度谦卑，不可口出狂言，另一方面也显示了下村土地神的灵验。

位于东边的田头大王公，座落在一片小树林里，几棵高大的苦楝树、坡罗树环绕着简陋的大

王公庙，显得幽静、安详。田头大王公流传最广的神迹，是不愿意另迁他处。当年东边因为修路，

需要搬迁田头大王公庙，但田头大王公并不愿意。于是每次准备用推土机去推时，推土机都会莫

名其妙熄火，发动机怎么也无法起动。三番五次下来，负责推路的第二炮兵司令部的人终于感觉

到冥冥中那一股看不到的神秘力量，再也不敢动手。田头大王公庙因此得以原地保存下来，已经

几百年来一直不曾迁移过。

尽管今天的科学技术已经高度发达，人对于自身和现实的认识也日趋理性，但在下村，土地

神的信仰依然保留，传统也没有消失，在节日的时候，村民依然保持祭拜，感恩神明保平安、保

丰足，祈求五谷丰登、六畜兴旺，安乐业，吉祥如意。

2．樟树神

远古时代，由于生产力低下，自然环境恶劣，先民无法解释诸多的神奇现象，于是在自然界

中寻求神奇力量，如认为植物是由盘古开天辟地后由其毛发所变，有着神灵的功能，先民因此产

生了植物崇拜。

福建多山，森林与人的生活生产关系极为密切，先民对树木极其崇拜，相信树有树神，会降

灾赐福于人。特别是对千百年以上有旺盛生命力的树木，民间流传着“千年古树会成精”的说法，

将之称为“神木”，奉为“大树公”“树王公”，甚至“万古圣公”。樟树在福建分布较广，树龄能

够达到成百上千年，成为参天大树，其顽强的生命力，自然成为渴求生命无限延续的人类羡慕和

崇拜的对象，先民将它奉为神树，作为地方的保护神，通过对樟树的祭拜，以祈求风调雨顺、六

畜兴旺、健康长寿。

下村作为福建张姓迁徙的分支，自然沿袭了福建先祖的樟树信仰，把樟树奉为地方的保护神



和祖先的神灵寄托，称之为“神木”，敬畏樟树，崇拜樟树，爱护樟树，绝不随意折伤或砍伐。在

村里，谁家孩子生病或受惊吓失了魂，只要把孩子的衣服贴在樟树上，烧上几根香虔诚拜祭，孩

子的魂就回来了，非常灵验。

下村俗语有“家中要有老人，村中要有老树”之说，想要家宅平安，就要敬畏老树。曾经因

为有人要盖房子而执意砍了一棵古樟树，结果那户人家房子起好后没多久竟然被另一棵倒下来的

树砸塌了房子，而且从那之后主人身体一直都不好。村里曾经有砍伐过一棵古樟树，一斧头下去，

它竟然流出了血一般的汁液，村人不敢再砍伐，将它尊称为“血樟”。

木麻黄 黄旭/摄

下村百年树龄以上的樟树，也依然尚存近百棵。下村的古老与沧桑，也仅从这些古樟树得以

见证了。

二、神祗崇拜

下村信仰的神祗很多，下村规模最大的大王宫里，主要供奉着黑面将军、金殿大王、观音菩

萨、伏波将军、二郎神、水上巡逻君、海底马龙君等。其中神迹影响最大的是黑面将军。

黑面将军是闽台道教与民间信仰中非常普遍的神明“五府千岁”之一的池府千岁，池府千岁

代天巡游四方，济世渡人，屡显神迹，在闽台地区影响较为广泛，是民间最被奉祀的神灵。因为

有着一张黝黑的脸，民间又称其为“黑面将军”。

下村黑面将军的神迹，在民间的流传最为广泛。

当年日本人侵略中国，进入到北部湾海面靠近大冠沙一带，按图索骥一直去到中村和西背岭，

眼看着马上要进入相邻的下村海面了，下村的村民在大王宫甚至能清清楚楚看到船上共有 6 个日

本兵，但神奇的是，日本兵到了中村一带，仿佛像走到了尽头一样，根本没看到还有下村这一条

村，下村在日本兵的视线里居然消失了——下村因此得以保存平安，没有受到日本兵的侵略。



大王宫 黄旭/摄

下村神灵之灵验在沿海一带迅速流传开来，连靠在海上打劫为生的海贼都心动了，生起盗心，

既然下村的神灵那么灵验，不如把神灵抢回自己的船上供奉祭拜，保佑自己发财好了。哪里想到

抢劫得手之后，那些神像却是放在船头处船头下沉，放在船尾处船尾下沉，放船中间处干脆整张

船都下沉了！海贼船沉了之后，神像浮在海面上随波飘浮，黑面将军则慢慢地往地角方向飘去。

在地角的海滩上，黑面将军化身为一块大石头，跟着一位赶海的老妪。老妪对这块石头十分

奇怪，便对石头说，你若能保佑我拾到十只鲎，我就带你回岸上供奉。石头显灵满足了老妪的心

愿，于是老妪便将石头挑回地角，半路上绳索断了，石头坠落，怎么也搬不动了。于是地角渔民

在石头坠落的地方建造了大王宫一一从下村漂流地角的黑面将军，就在地角安身下来了。

下村在经过海贼劫神事件后，重新恭请黑面将军真身回去，但黑面将军说自己真身被海水浸

泡过，不好再回下村的大王宫，就留在了地角的大王宫。但在每年的二月初二社王诞、二月十九

观音诞等各个诞期，下村举行祭祀活动，酬神祈福，人神共乐，请戏班子前来庙堂唱戏时，黑面

将军一定会返回下村看戏。当它回来的时候，会化身为一个大火球，拖着一条长长的尾，一直从

地角方向的海面上飘向下村。村民称之为“大神过天”，凡眼可见火球所过之处，一片天都是亮灿

灿的。如此奇象，村里八十多岁的张愈新老人在九十年代还亲眼目睹过一次。

黑面将军如此之喜爱看戏，戏班自然要恭恭敬敬，不敢存偷懒取巧之心——曾经有戏班子态

度不恭潦草应付，散戏结束离开村子的路上，就出现了翻车事故。

三、祖先崇拜

人类的祖先崇拜历史悠久影响深远，祖先崇拜活动的主要场所是墓地和宗庙祠堂。皇家建宗

庙，民间建祠堂。

在中国人看来，所有人皆为父母所生，而父母们，皆为我们的祖先所生。所以我们之所以得

以降生，之所以能够在这世间得以健康地成长，和祖先对我们的庇佑绝对是分不开的。因此，皇



家建宗庙，民间建祠堂，作为尊祖敬宗、礼敬天地的场所，以怀念和祭祀自己的祖先。

同一宗族，一般都有供奉祖先的祠堂。祠堂内，供有祖先的牌位。宗祠还要定期集会和祭祖，

祭祖礼仪十分的隆重庄严。下村自古以来不但对在世的长辈贤孝，对己故的长者与祖先，更是尊

崇备至。

张氏祠堂至今保存有祖先最早流传下来的一副对联“清源活泼泳出文阑宗派远，河水流行荣

贻世泽子孙藩”。距今已有六百多年历史的下村，作为福建张姓迁徙的分支，从第一代始祖张复朝

始，至今已繁衍至二十二代。张氏祠堂除了供奉历代祖先，最重要的人物是尊称为“张大神”的

二世祖张振邦，据说张大神死后成仙，多次显灵，其于铜鼓岭坐东北向西南处共有五座坟莹，坟

前的竹笋若砍之便血流不止。可惜后因城市开发修路，如今只剩下一座。

几百年间，张氏祠堂在村里曾有过三度移址。从最初的村北，移至村南，到时如今的村中心。

三度移址，据说是因为祠堂在村北，村北特别风生水起；祠堂在村南，村南特别风生水起，总有

偏颇；直至移至村中心，整个村子才算平稳发展了。

张氏祠堂每年农历十月十八是祭祀祖先的日子，是日奉上五牲，拜祭先祖，除了本村村民，

附近的白虎头村、关井村、马兰村、涠洲、福城、南康等地信众亦前来拜祭，场面热闹非凡。

张氏祠堂 黄旭/摄

·下村 的墓园 文化 ·

一、墓园概况

下村人有大义，他们的大义就是为村庄逝者建起了集中的墓园，是为先行者之壮举。下村经

过多年来的墓园建设，已经孕育了下村浓厚的墓园文化。

下村的墓园，是下村每个人最后的归属，通过下村前后两个墓园的建设，我们可以看到下村

的社会环境、人文历史和殡葬文化的变迁。下村最早的墓园聚落于村委会前面的坡地上。经年之



后，该墓园的地盘嫌小了，村委会又决定迁移到新的墓园，位于东边山。

一般而言，丧葬仪式多是人们缅怀死去的亲友并希望死者能安心而产生的活动，或是以慰活

人的追思，或是对亡灵的恐惧或崇敬，因此对于死者遗体的安葬方式也各有不同。在北海地区，

以前使用最多的是墓葬，使用墓葬是为了让亡者的灵魂得到安息，生者也能永远追思。但是，下

村人很早就懂得了集中安葬，使用墓园的方式，以此来节省土地，使之人文化，泯灭对死亡与墓

地的恐惧，倡导墓园公园化，也倡导墓志文化。为后辈儿孙营造了淡化生死、淡化贫富、淡化贵

贱、净化灵魂、美化生活的氛围。

《辞海》对墓有定义：上古时期，凡掘塘穴葬棺木，盖土与堆平，不植树者称墓。这一概念

与现代意义上的墓穴更为接近。北京林业大学邵峰在其硕士论文中将墓园定义为狭义和广义两类：

狭义的墓园是指具有园林艺术特色的殡葬场所，不仅作为逝者的安息之处，同时也是生者休闲游

憩和缅怀逝者的地点，这是殡葬功能复合化的产物，将殡葬文化和园林文化更好地结合起来，是

现代墓园发展的主要方向。广义墓园则是指生者为逝者建设的可供遗体或骨灰存放的地方，包括

陵园和公墓。下村人没有考究这些概念，但他们做法竟然不谋而合。

1990 年建设部制定的《园林基本术语标准》中把墓园解释为：园林化的公墓。它是近现代社

会不断发展而出现的一种墓地表现形式，是指经过科学的设计，具有一定数量墓穴以及范围的公

共墓地。下村人观念比这个《标准》更超前，他们无需动员，早就按照这些要求与标准，营造了

自己专属的墓园，实属难得。

下村墓园的形成，是他们的先人有远见，也是下村人与其他村庄有所区别的标志，反映了他

们的文明与进步，也反映了他们的善心和道德的高尚。下村人，因地制宜，恰当地利用了当地的

地理条件建造墓园，同时，也改变了他们的社会观念和祭祖习俗。

在旧社会，在我国的广大地区，普通人是没有社会地位的，也没有合适的公共的场所给普通

人提供埋葬场需求，有的只是乱葬岗或者每个家族自己形成的族坟，并没有形成自己村庄的墓园。

中华人民共和国成立之后，打破了传统封建色彩的等级墓葬制度，即家族墓葬格局，下村人更是

利用好了这个政策，强化了属于全村人的墓园，所有逝者都得以集中安葬。在下村墓园里下葬的

逝者，不分地位高低、时间前后，一律得到尊重。改革开放后，由于传统殡葬手法耗费土地严重，

火葬政策开始推行，并建设墓地存放骨灰，城市墓园渐渐发展起来。而下村人，早己实现了墓园

安葬的做法。

二、祭祀风俗

不同的地方有不同的祭祖风俗。在传统祭祀中，下村人一般是选择清明节进行扫墓，这个是

比较重要的祭祀日。除此之外，农历年三十之除夕，农历七月十四之中元节，农历九月初九之重

阳节，也都有人祭祀。

具体到个人的祭祀，则有不同的日期。譬如，先人每年的生日（重要祭祀日），先人每年的忌

日（重要祭祀日），先人去世后的第七天（头七，相对重要），先人去世后的第二十一天（三七，

相对重要），先人去世后的第四十九天（七七，相对重要），还有先人去世后的第一百天（百日祭）

等等。

在祭祖形式上，以前是十分繁琐的。据说，那时候的“烧包袱”是祭奠祖先的主要形式。所



谓“包袱”，亦作“包裹”，是指孝属从阳世寄往“阴间”的邮包。在一些祭祀用品店有所谓“包

袱皮”出售，即用白纸糊一大口袋。有两种形式：一种是用木刻版，把周围印上梵文音译的《往

生咒》，中间印一莲座牌位，用来写上收钱亡人的名讳，如：“己故某府君讳某某老大人”字样，

既是邮包又是牌位。另一种是素包袱皮，不印任何图案，中间只贴一蓝签，写上亡人名讳即可。

亦做主牌用。

关于包袱里的冥钱，种类很多。一、大烧纸，白纸，砸上四行圆钱，每行五枚；二、冥钞，

这是人间有了洋钱票之后仿制的，上书“天堂银行”“冥国银行”“地府阴曹银行”等字样，并有

阴府鬼城的图案，多系巨额票面，背后印有佛教《往生咒》；三、假洋钱，用硬纸作心，外包银箔，

压上与当时通行的银元一样的图案；四、用红色印在黄表纸上的《往生咒》，成一圆钱状，故又叫

“往生钱”；五、用金银箔叠成的元宝、锞子，有的还要用线穿成串，下边缀一彩纸穗。

旧时，不拘贫富均有烧包袱的举动。是日，在祠堂或家宅正屋设供案，将包袱放于正中，前

设三牲、米饭、糕点、水果等供品，烧香秉烛。全家依尊卑长幼行礼后，即可于门外焚化。焚化

时，划一大圈，按坟地方向留一缺口。在圈外烧三五张纸，谓之“打发外祟”。

到了现在，已经移风易俗了，下村人已经简化了其中不少的内容，也去除了不少的封建迷信

糟粕。丧事也简办了。

三、迁移墓园动因

原来的墓园，大家觉得有点小了，每年清明时节的祭祖活动，秩序有点混乱，加上，墓园安

放不下后来的逝者，又有到处安葬的乱现象，于是，在村委会的倡导下，决定在下村东边山新开

辟一个墓园。

当时，村委会除了考虑容量的因素，还考虑到了墓园“风水”。他们认为，应该考虑以下几点，

从而做通村民的思想工作，顺利地迁移墓园。他们考虑的因素有：

下村新墓园的父母山。下村新墓园作为一个整体的坟墓环境，不仅仅是自家的事情，更是整

个下村后代的事情，甚至关系到下村人的人才辈出，以及财势和运势。在城市里的公墓，他们都

讲究“风水”，必须要有山，山的后面还要有山，那叫做父母山，只有靠山大，坟墓的后人才能带

来运势。到了下村，也要有所讲究，虽然下村没有大靠山，但此新墓园已经是较好的地方了。

下村新墓园的左右护卫。下村新墓园，整个环境也是要讲究四象的，尤其是左右，因为这两

个位置代表着坟墓的左青龙和右白虎之势。而且这两处地势要低于后面的靠背，这样才能纳入更

多的生气，保证墓园对后代的影响，就像一把太师椅一样。

下村墓园的前案朝南。下村新墓园前面的地势，可以保证墓园明堂纳入更多的生气，下村面

对大海，前面很开阔，甚合此法。墓园最好的形态就是棋盘、卷帘、龟背，因为这样的形状带来

的生气是非常贵的，后代容易出有能量的人，下村新墓园也不差。

下村新墓园的明堂大。下村新墓园因为地势的关系，可以纳入更多的生气。但是如果坟墓前

的明堂不开阔的话，那么就会纳入很少的生气，对后代的运势就会非常的不好。所以坟墓前的明

堂必须宽大，广阔才能纳入更多的生气。下村新墓园的明堂，甚大。

下村新墓园的水环绕。在城市里的公墓中，都讲究水系环绕，不管是水库还是河流。大的公

墓环境因为有着水的环绕，整个墓群就可以得到水的运势，因为水管财。而下村新墓园面朝大海，



这个甚好。

下村新墓园对以上环境要求的选择，对村里人来说，是非常重要的。不仅关乎到本村当下人

的运势，也关乎到后代辈人的健康和信心。因此，选择此地，得到了大家的同意。

四、迁移经过

在下村新墓园的迁移过程中，并不是一帆风顺的，期间出现不少的波折，虽然没有大的问题

出现，但小的问题总是不断出现，颇费一番周折。

好在，村“两委”一班人充分发挥民主，尊重民意，注重科学统筹和规划，使之顺利地进行

了迁移。前期，他们多次组织园林、环保、国土等方面的专业人员进行评估，给出中肯的意见，

让村民心中有数，并服从安排。他们还组织有关部门多次进行实地考察，在墓地选址、墓碑样式、

时间节点等方面充分考虑民风民俗等因素，对村民进行深入的宣传，形成了下村新墓园建造的可

行性意见。

村“两委”干部还召开了多次的座谈，并走村入户，分头动员，广泛听取村民的意见和建议，

使得大家统一思想。村干部亲力亲为，经常广泛宣传、积极发动，本着群众事情群众办的原则，

充分发挥村民议事会、党员代表会、红白理事会和家族长的作用，向广大村民深入宣传和详细解

释推进下村新墓园建设的意义，争取了村民最大的理解和支持。

村“两委”多方筹资，共建共享。他们通过上级支持补一块、社会资本融一块、集体经济投

一块、群众自筹掏一块“四个一块”的方式，多渠道筹集建设资金，先后筹集资金三十多万元，

解决了下村新墓园的资金难题。

与此同时，他们还制定下村新墓园的各项标准，进行标准模式的引领，以达到实用实效的作

用。他们强调，要以节约、绿色、环保、安全为原则，做好绿化、硬化等工作，保证每村墓地整

齐划一，杜绝攀比。另外，他们还打算配备 1 至 2 名墓园管理员，负责公墓卫生维护及安全防护，

建立墓地管理的长效机制。

在这些工作到位之后，下村新墓园顺利进行了迁移。迁移过程中，村“两委”班子成员和党

员的带头作用成为群众的动力之一，村支书村主任带头将自家坟地全部迁来了。村中一位老人，

起初有点对抗心理，看着村干部和党员们主动迁移，老人坐不住了，不但主动迁了自家的坟，还

做起村里老人们的工作：“我们下村这些年搞得这么好，孩子们辛苦了，咱们帮不上忙也不能跟着

添乱，多活几年好好享受好日子，比啥都强！”

五、大局意识

下村人的下葬方式是一次下葬。也就是说，逝者下葬之后，不再动土“翻身”。坟型为长条型，

坟前立有墓碑，上面记载有逝者名字、下葬时间和方位。这样的下葬方式，能够让后人便于辨识，

更重要的是对逝者的尊重。

这种一次下葬的方式，沿袭了我国古老的土葬方式，也就是让逝者“入土为安”的方式。土

葬方式在很大程度是受到了早期的儒家思想影响。《孟子·滕文公上》记载：“盖归反蔂梩而掩之，

掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。”《吕氏春秋》也以孝亲之说解释土葬由来：“孝

子之重其亲也，慈亲之爱其子也，病于肌骨，性也。所重所爱，死而弃之沟壑，人之情不忍为，



故有葬死之义。葬者，藏也。”

大军坟 黄旭/摄

人们普遍认为，人在死了之后，要埋入土壤才能安息。死者为大，无论逝去的人在生前做了

什么，只要他们到了另外一个世界，活着的人都应该对死者施以尊重。人在死了之后是没有办法

跟活着的人去争地位、荣誉以及名利的，一切都应该随风而去。

到了后来，国家实行了火葬政策，下村人坚决执行这个政策，不再让逝者直接入土，而是将

逝者的尸体火化后，用金缸装好骨灰，再运回来下葬于新墓园。移风易俗，下村人从没有落后过，

体现了下村人的大局意识。

前面说过，下村人有大义，这种大义还体现在他们对革命先烈的崇敬和做好善后工作。1949

年 12 月 4 日，北海解放后，解放军的一部分主力部队还在北海一带筹集物资，继续攻打涠洲岛和

解放海南岛。这期间，有三位解放军战士在下村海面牺牲，当时大军向村民李廷合借用门板将三

位战士遗体拉回下村安葬。也就是现在新墓园的前面不远处。

此后，下村小学的师生，本着纪念革命英雄的崇敬心情，每年清明节都来到烈士墓前，开展

扫墓活动，并进行革命传统教育。因烈士墓前的地盘不够大，一下子站不下全体师生，于是，在

校长的带领下，一个班一个班接着上前献花、鞠躬，真诚地祭扫革命烈士。

为了营造烈士墓的肃穆氛围，村党支部一班人，又在烈士墓前种下了几棵树。对于连名字都

没有留下的革命烈士，下村人一祭扫就是几十年，从未断过。这便是下村人宽阔而高尚的情怀。

这种情怀，通过这三口坟墓，一代又一代人承传了下去。

六、墓园现状

“现今文明祭扫成了我们下村一种新风尚，绿色自然、文明低碳的生态墓园更得民心。”时任

下村党支部书记张愈璞自豪地说。现在的新墓园，铺上了水泥路面，干净、整洁，村民祭扫非常

有序，和原来嘈杂的景象形成鲜明对比。祭扫期间，村民们把祭祀祖先的方式从烧纸钱、拜坟头，



转变为传播祖先生平事迹、传承祖先家训家风和教育子孙后代重视生态环境，形成了文明祭扫观

念。

每年清明一到，在下村新墓园，在外面的人都回来祭祖，他们没人不夸一声“好”。“我们村

的墓园除了有水泥路面的墓穴外，整体绿植也做得很好，清明祭扫时，没有了以前的烟熏火燎，

有的是规范、有序祭扫，大家对环境提档升级很满意。”村两委成员还对新墓园进行巡逻，引导文

明祭扫有序进行。这样的场景，正是下村自开展新墓园迁移后，群众对相关工作认可的真实写照。

下村负责人表示，在新墓园迁移的基础上，他们准备继续完善殡改服务队配置，实现各村红

白理事会全覆盖，全村上下形成了丧事简办、厚养薄葬的新风尚。

目前，下村新墓园以满足群众殡葬需求为导向，大力推动殡葬改革，把推进公益性墓园改革

提升工作纳入美丽乡村建设和农村人居环境整治工作大局，全力营造整洁、绿色、有序的人居环

境。

·会说 话的墓 ·

来到下村，除了一些高大的香樟树，感觉这个村子跟别的村子并没有什么两样。直到跟着村

支书穿过村子的小路往前走，一片密密匝匝的坟地迎面而来。确切来说，这是个墓园。看到墓园，

每个人都表示惊讶。并不是因为那些密实的锥形小土堆使人感到阴森可怕，相反，看到墓园，仿

佛被一种气势所震撼。

很多人害怕坟场、殡仪馆这一类关于死亡的地方。人们甚至认为提到“死亡、埋葬”这些字

眼也表示不吉利，说完后马上来一句：“呸呸，大吉利是。”以表示转运了。

其实坟墓通俗地说就是房子，只不过那里住的是一个沉睡的人。可是，眼前的墓地仿佛人头

攒动的街市，虽然无声无息，仿佛有一种属于阳间的喧闹萦绕在周围，吸引着在场的每一个人。

难道阴间之人冥冥之中真的有一种阳人所不能抗拒的力量在左右着我们的心理和行为？

令人惊讶的是作为一个村子，下村竟然自发建有墓园。这个位于村子中间的墓园，周围不乏

一些房子，从位置上来说就显得不生分，就像毗邻而居的村民那般自然。公墓里多种有柏树之类

的，这个墓园没有一棵树，简朴到只剩下一堆小馒头般的黄土。并排之间的坟墓并没有留下多余

的空地，只在墓碑前留下一条可供人祭拜的小道，这让几百个坟墓看起来有种挨挨挤挤的感觉，

似乎彼此间都能听到躺在坟墓里的人的喘气和心跳的声音。这种狭隘的空间里却隐藏了下村人的

长远目光和自我牺牲的精神。

《易经·系辞》云：“古之葬者，厚衣之以薪，葬之中野，不封不树。”远古时代殡葬极为简

易，随着人类社会的发展，对死者的埋葬问题，逐渐发展成为一件大事。今日保存下来的许多重

要文物古迹，不少就是坟墓的遗迹遗物。中国至春秋时代时，孔子大力提倡“孝道”，厚葬之风日

盛，历代不衰，并逐渐形成一套隆重复杂的祭祀礼仪制度和墓葬制度，以及种种讲究。于是，坟

墓被认为是安葬祖宗及父母之首邱，上可尽送终之孝，下以为启后之谋。所以上至皇帝，下至百

姓，对坟墓的安置均格外重视。而作为为人择地卜葬的堪舆家（风水师），更以阴宅为先务之急。

风水理论认为，祖墓的风水，会影响后人的命运；而一国之君陵墓的风水，则会影响整个国

家的命运。历代的皇家陵寝都十分重视选择陵穴，以图皇权永固。民间自然没有皇家这么讲究风



水，但也不敢掉以轻心，不管生前有多么不孝，死后也要让死者入土为安。安，指住得舒坦，也

指葬了好风水。人们往往注重墓地的风水甚于阳间的宅基地。很明显，这么多坟墓排列在一起，

如同城市里排列的楼房，统一规划，已经没有什么风水可言。下村作为广阔土地的拥有者，他们

完全有使用权，可以让祖先很宽敞地在大地上舒展开他们的遗骨，占一个风水宝地，护佑他们子

孙后代。可是他们并没有这么做。是下村人不孝吗？下村村风淳朴，父慈子孝。还是下村人愚蠢？

下村人祖辈靠智慧和才干与土地和海洋和谐相处，互惠互利，日子过得如火如荼。相反，集中安

葬下村人的孝心和智慧的体现，是在改革浪潮中逐渐形成的思想意识。既节省了土地资源，又树

立了新风尚，是为了适应时代的发展，也是为了下村的子孙后代。

在墓地，感觉到更多的是村民的思想高度。在农村人的思想意识里，祖宗是不轻易挪动的。

在现代社会发展中，关于迁坟的矛盾时有发生，原因不外乎两种，一是补偿款的问题，二是关于

风水的问题，也是最主要的矛盾。如果家族里出了读书人或者有人为官，除去人为的努力之外，

人们更愿意相信是他们的祖坟风水好，也就是俗语所说的祖坟冒青烟了。这样的坟地主人家是不

肯随意迁移的，迁坟相当于把一房祖业毁掉，谁乐意干这种大逆不道的事情呢？经了解，这些坟

墓大部分都是从村前的坡地上迁来的，那里登高临海，风水极好。由于城镇不断发展，一条条道

路从下村各处铺开，下村的坟地要让路。据村支书介绍，相关文件经相关人员传达下来后，迁坟

就按计划按时间默默进行，没有人提出不合理的抗议。至于风水，他们当然相信，但他们更愿意

信任村委会，信任政府。村委会规划了这个墓地，把先祖统一安葬到村边的空地。作为一个农民

能有这样的思想高度，村风的影响和群众的素质是不可缺一的。

下村从浙江遂昌县西南边境搬迁过来，是浙闽边境名村，已经有几百年的历史，依然保持名

村风范。一个村子的出处跟一个人的出身一样重要，追根溯源追的不仅仅是历史，根源就是一个

村庄的风骨所在。眼前的下村，就像一个从大户人家里走出来的大家闺秀，虽然没有昔日的辉煌，

但仍不失大家闺秀的风范。跟他们短暂接触中，他们朴实中从骨子里透出来一种豁达开朗的胸怀

和人格的高贵。从富庶之地到这个鱼米之乡，下村人依然保持朴实、勤劳的村风，种田，浅水捕

捞是下村人两大生活来源。在这里，几十代人一直凭借自己勤劳的双手过日子，他们爱这片给了

他们富足日子的土地和海洋，日子在他们手里被过得红红火火。正是这样的一种意识在下村人脑

子里根深蒂固，让他们知道，不论社会如何发展，都要靠勤劳的双手吃饭，所谓风水宝地只不过

是大自然的恩赐和人类的勤劳满足。这样的思想高度跟一些思想狭隘、民风彪悍的地区村民有很

大区别。

从寻找风水宝地的观念转化为节约土地资源，统一安葬，这个过程需要人们解放思想作为前

提。他们“冒天下之大不韪”，把墓园的先辈们从各处风水宝地迁葬到此地，一定也需要经过激烈

的思想斗争。这些人是他们生前孝敬，死后缅怀的父母、祖父母或者高祖父母等，活着的人已经

无法征求死者的意思，他们只希望祖先的在天之灵也能摒弃陈旧观念，在社会进程中跟社会保持

统一步调，继续护佑他们的子子孙孙。墓园静悄悄，没有人提出异议。最好的证明就是村子里的

男女老少还一如从前那个样子，守着大海，依海为生，过着富足的日子。这种男耕女织般的平静

生活不也是躺在墓地里的先辈们对阳世之人的期盼吗?



·下村 古井记 事·

一

一口古井，对一座村庄来说便是生命的源泉，护佑着村庄的世代生灵，生生不息。

而对一个离开村庄的人来说，每每提起故乡，肯定要想起古井。甚至于，多年的“背井离乡”

之后，那口古井常会出现在梦境里。

位于北部湾畔的北海市银海区银滩镇下村，是一座绿树掩映、风光秀丽、开门见海的村庄。

这座古老的村庄，也有一口古井。这口方形的古井，依着村边的低洼地挖掘而成。这口古井并不

大，井口长仅一米余。古井虽不大，也不甚出名，却水丰质佳，满足了下村人的日常所需。

一口古井，必有让人牵肠挂肚之处。老舍说：“我们村的东头有一口古井。井里的水清凉可口。

村里的人都到这儿取水。古井像一位温情的母亲，用她甜美的乳汁哺育着她的儿女。”天下的古井

莫不如此，下村的古井亦然。

每天从晨光熹微起，村庄里的人们便陆陆续续来古井挑水。他们挑着水桶，叮叮当当而来，

打了水之后，吱悠吱悠而回，宛如一支快乐的乡间小曲在唱响。来去古井的小道上，挑水的人们

走过之后，水桶洒落的一些水迹，将路面打湿，经常是湿漉漉的，像刚下过的一场春雨。

下村的古井有多古老？村中老人也说不清楚。在现存的资料里，也仅有零星记载，在《北海

市申报国家历史文化名城文本一·特别丰富的保存文物》一书中，其第三部分“登记的不可移动

文物”的附表里，有一栏简单的记录：“18，下村古井，清代，北海市银海区银滩镇下村村边。”

就这样一行字，也就是说，下村古井被登记为文物了，但还没有定级，再也没有别的介绍。

叫它做古井，是有两方面的意思，一是这口井存在时间较长，清代已有，至于是清代的哪一

年，语焉不详，没有确切的表述。二是这口古井的历史使命已经完成，相当于“作古”了。自从

上世纪九十年代，手摇水井大行其道之后，各家各户都在自家门前打了井，不用跑大老远来挑水

了。但下村人很懂感恩，时刻惦记着世代哺育着他们的这口古井，并不像有些村庄，弃之如敝履，

任其崩废，甚至狠心将之填埋。下村人对待古井，就像对待亲人，经常检修、加固，现在又将之

筑以水泥井面，还要盖上遮雨顶棚，以打造成村边一景。

古井 黄旭/摄



二

到了现在，下村古井依然还是水质清冽，稳固如初。只不过，它的实际功能已经渐渐失去，

变作了下村人一段美好的回忆。那些上了年纪的人，对古井的情感，犹如记忆起亲人一般，常有

叨念。在他们的童年，古井是一个神秘的地方。那时候，他们没有生活压力，不用理会人与人之

间的尔虞我诈，但他们是不被允许独自来到井边玩的。父母或者村里其他人，最担心的就是不知

死活的孩子失足掉进井里。唯有大人在场的情况下，小孩子才可以来洗洗手、洗洗脸什么的。在

洗的过程中，还不忘淘气地往小伙伴身上撩水、打闹。总之，古井这片小天地，有着下村人无限

的童年乐趣。

等到他们年龄稍大，有一些自制能力了，才可以独自到古井来。但此时，不再是玩耍了，而

是要到古井里来挑水。男孩或者女孩，挑着水桶，像大人一样，亲自从古井里打水，吃力地提拉

着水桶出井面，然后挑回家。往往，他们的力气还不够大，先挑着半桶水，晃晃荡荡地挑回家，

大概，“半桶水不够漾”的俚语就是从此而得来。村庄里的每个人，似乎都是以挑水为起点，从而

步入到各式的田间劳动，开始劳作的一生。而挑水的第一课，借着古井里亮光的波动水面，给他

们呈现了一个未可预知的世界。

古井给予孩子们的乐趣是水，给予大人们的却是生活。那个时候，每个家庭的用水基本都是

取自这口古井，做饭、洗菜、洗衣、洗澡，甚至饮牲口等等，都靠它。一座村庄的命运，就这样

紧紧地依附在那一上一下的水桶上，书写着下村人坎坷的生活。

三

这口古井，很好地反映了下村人的生活状态。大家都来古井挑水时，日子过得几乎都是不堪

的；而陆陆续续各自都打了手动压水井之后，日子不断好了起来；待到了引进自来水，生活已经

富足了。

这口古井，还记录了许多的往事。村庄里有一对老人，年纪大了，挑水不方便，唯一的女儿

远嫁他乡。村里人见两位老人用水困难，这个帮着挑一担，那个帮着提一桶，老人家里的水缸总

是满满的。两位老人多次表示，要给帮他们挑水的人一些报酬，可是，谁都不肯接受。“日子长着

呢，我们不能总麻烦大家。”老两口带着歉意说。“那口古井给我们多大的帮助啊，吃的用的都靠

它，可它从来没跟我们要过报酬。”乡亲们总是这样劝说老两口。

这是围绕古井留下的众多好人好事中，甚为平凡的一例。

四

下村人忙于生计，没人想到要记录一下村中发生的故事，史志更是不会记录一座小村庄那些

鸡毛蒜皮的事情。仅限于口口相传的东西，就算是村中值得纪念的大事，也很容易在时间的长河

里慢慢消失。据说，在三年困难时期，全国各地都大旱，包括北部湾在内不少村庄的水井都干涸

了，下村人很幸运，他们的这口古井还有水，尽管水位已经很低，还是不断有水涌出，供着一村

子的人们饮用。相邻一些村庄用水甚为紧张，但下村人并没有幸灾乐祸，而是叫他们过来挑水，

共度难关。说实话，这个事对于下村来说，震动很大，各家各户已经做好断水后逃荒的准备。这



也算是一件即将发生的大事了吧。

在一些村庄，会有谁谁家女人因为闹矛盾或者干了羞于见人的事儿而投井自尽之类的消息传

来，下村人听到之后，往往是愕然的。愕然的原因，不仅仅是觉得可怜、可惜，更多的是担心，

以后水井里的水，还有人敢去挑来喝吗？不管怎样，一口水井里有了一个灵魂死在里面，总会成

为人们的心理阴影。于是，一些古井就这样被填埋了，重新另打。下村人是善良的，也是看得开

的，整座村庄没有发生过刑事案件，至于投井自尽这类事情也从来没发生过。古井还是原来的古

井，生活还是原来的生活，日子悠然而过。

五

下村古井，与下村人一样，淳朴而真诚，透着一股简单。正方形的水井，位于村庄的边上，

井口不算宽大，一米余见方，井深约六七米，水深四五米。古井已经有过三次大动作的修筑，它

的初始形状是石条结构的，由一条条的大石条叠垒而上，约五六米的深度。那些叠垒的大石条，

在村民年长月久打水的过程中，水桶与之碰撞、摩擦，于四个井角的壁沿留下了弧形的辙痕。挑

过水的人，一眼就能看出，那些痕迹是打水时留下的。可见它的古旧，该用多长时间的摩擦，才

会留下如此深刻而光滑的辙痕！

石条之上的那层，是火砖的，红色的火砖，估计是上世纪九十年代修筑的。由于古井的地势

有点低，周边的泥土慢慢囤积，到了下雨天，一些流水会灌进井里面，于是，村民集资、出工把

井口提升、加固，因为此时找不到大石条，想买也买不到，只能用火砖来加固。这层加固，一共

码了八层火砖，约五十公分深。

到了现在，下村人的对古井的保护还在继续，又用水泥砂浆按照原来的尺寸再填高加固五十

公分。还打算浇桩、盖顶，做成大凉亭的模样，打造成村边一景，让古井成为新景观。下村人对

一口古井的保护，可谓是另眼看待，疼爱有加。陆游曾作诗日：“道旁有古井，久废无与汲。邻里

共浚之，寒泉稍来集。”这说的应该包括下村人。

在下村人的保护下，古井得以重生，水质依旧清澈见底。村中老人说，古井的水质历来清澈，

任凭外面下多大多久的暴雨，浊水横流，它依然是澄澈的，甚为神奇。古井的底层是细小的沙子，

可以保持水质的清澈，不管挑水的人们如何搅动，都是清澈见底，掉下去的一枚硬币也清晰可见。

六

甘泉汩汩，世代相传，几百年来，下村人一直饮用着这口井水。古人不见今泉，不知道今人

的爱惜与保护，而今泉曾经滋润过古人，还将继续为今人所用。下村人把这口古井奉为“圣水”

或者“母亲泉”也不为过，因此，他们世世代代虔诚以待。

说起到古井挑水的事，村中老人还津津乐道，甚为怀念那些细节和过程。那时候，挑水的器

物也是别致的。水桶是用杉树兜板子合成，提梁和桶身浑然一体，配上铁打的两道桶箍和提梁系，

这样的水桶美观耐用，并且是专用的。挑水的扁担一般选老竹子做成，老竹子坚硬并富有弹性。

将老竹子剖开，削成扁平状，两头安装上铁匠打制的桶钩，桶钩分为两节，中间可活动，便于勾

住水桶往井里打水。桶钩末端分两个钩子，宛如燕子双飞，任意角度都可以挂上水桶，桶钩和扁

担连接部位，则镶嵌有椭圆形的铁片，以保护扁担头，不被过度磨损。整条扁担是一个专门的工



具，也是一件工艺品。使用的年代久远了，与人体肩膀接触的扁担，还会愈加发亮。

清泉不断，生生不息。古井不仅滋润着下村人，也融入了下村人的民俗之中。去挑水的人多

时，大家会排起队来，也有谦让的，让赶工的人先挑。挑水时，古井还成为人们交流的最佳场所，

一些事情不用上门，遇着了聊聊就成了。村庄里的年轻男女，还可以通过挑水，创造结识的机会……

古井还是一处教育孩子的地方。父母亲带着孩子来挑水时，会给孩子讲古井的故事和一些做

人的道理。譬如“半桶水不够漾”“给人一杯水，自己先要有一桶水”“真理在水井的底部”“滴水

之恩，当涌泉相报”等等，这些浅白的道理，可以让孩子受益一生。

近些年来，下村周边的土地不断被征收利用，开发成楼盘或者旅游区，古井已经受到了威胁。

商业开发和原生态保护成为了新课题。在所剩不多的北海市郊区古村落中，下村还在传统中坚守

着。下村人祈盼，不要把下村的土地和村庄都全部征用，应该保留一些原始村落作为城市的缓冲

地带，保护好古村落，也保护好古井。我们期待下村和这口古井，都能以古迹的面目被保存下来。

·下村 牛宴 ·

俗话说“无鸡不成宴，无扣不成席”，两广的酒席里，扣肉，是必不可少的一道硬菜，地位之

重可谓无可替代。不过十里不同乡，百里不同俗，不同的地方不同的风俗习惯，北海龙潭下村的

酒席，除了传统酒席里的山珍海味，让人印象深刻、念念不忘的主打硬菜，却是牛肉：下村的风

俗里，办酒席会非常豪气地宰杀一整头牛来宴客。如果主家办酒席不杀牛，客人会认为主家没钱

也没有诚意请客，男人是不去吃这家人的酒席的。杀牛——是衡量下村酒席是否附合最高礼仪的

一个标准。

杀牛 黄旭/摄



中华食用牛肉至今已有三千年历史，牛肉作为美食，自古以来就是中国传统饮食的重要内容，

在历朝历代，牛肉都是食材中的珍品，自先秦时期始，牛肉便作为“高大上”的食品，用于祭祀

活动，并仅限贵族食用。因为在农耕时代，牛是最重要的农业生产资源，官府是不允许民间私自

宰牛的。《礼记·王制》中记载：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无

故不食珍。”即使是诸侯，也不能轻易杀牛。只有重大的节庆或祭祀活动，才允许宰牛，足见牛肉

在当时是何等的珍贵。而节庆或祭祀活动本身，其实就是一种文化活动，因此，牛肉从被人们食

用之始，就是与文化活动紧密相连的。

下村人办酒席杀牛的风俗，亦是源于祭祀，源于祖宗崇拜的祠堂祭祀。宗族每年的春秋社祭

祀活动中，祖宗赐食，宰杀耕牛，开办酒席会餐。当然，即使是宰杀耕牛举办祭祀活动，下村人

也始终谨记“不得屠杀少齿”的古训，选择的都是体衰老残之牛。由于乡下平常人家一年吃不上

几次肉，酒席大餐上的鱼肉便显得格外诱人，吃过祠堂祭祀酒席的人，回味起那难得一吃的牛肉

时都忍不住要砸砸嘴巴“都不知有多好吃！”。到后来随着生活水平慢慢提高，市场出现了可供食

用的菜牛，从前只有祠堂祭祀才能杀牛办酒席的传统，慢慢在民间寻常百姓家普及沿袭下来，从

六十年代开始，形成了下村独特的酒席风俗。

下村的红事酒席习俗是摆两天，从第一天晚上吃到第二天中午。第一天上午清早就要杀牛，

牛的大小一般根据宴请的人数而定，人多就选择大牛，人少就选择小一点的牛。先把黄牛拉到野

外田上，用绳子固定四个脚，把牛头压低，几个人分别用力拉绳子，牛倒地后迅速用长刀穿刺喉

咙，现在则改用放倒牛后再用厉器敲击牛的头部。牛杀死之后，要先抬放到干净的塑料布上，因

为牛肉一旦贴到沙，就会怎么洗也洗不干净，然后才开始“解牛”。杀牛的当天晚餐，先吃牛排和

牛杂，第二天的酒席正餐，才会上牛腩（大焖）和生炒牛肉。

下村酒席牛肉之所以美味，除了杀牛前不给牛灌水，粤菜菜系的烹饪方式是关键。北海在历

史上曾是广东的一部分，广府文化特质鲜明，烹调技艺上焖、炒、煎、蒸一应俱全，可以多角度

全方位地把牛肉的味美、肉嫩、色鲜、香浓呈现出来。

我们常说“吹牛皮”，但估计吃过牛皮的不多吧？下村人向来讲究勤俭持家，过去物资匮乏的

年代，牛肉只有在特定的时候才能吃到，牛身上的任何一个部位可都不能丢弃，要全部利用起来

的。所以即使是牛皮，他们也能做出一道美味可口的佳肴。下村本土的厨师说，牛皮飞过水后切

片下料爆炒再焖，满满的胶原蛋白看起来软软糯糯的，但吃起来脆而爽，口感特别得很。

看着不起眼的牛杂，更成了难得的烹调佳品。其实牛杂处理起来有两大难，一是清洗难度大，

牛肠、牛肚、牛肺、牛膀等都需要彻底清洗，才能去除腥膻味，而焖制牛杂的调料，多一分会盖

住牛杂的鲜味，少一分会有异味。因此焖制牛杂时，必须加入茴香、花椒、八角、桂皮、陈皮、

沙姜、豆蔻等香料熬制，才能在去除膻味的同时，又突出牛杂的风味。经过这样一番熬制，牛杂

味道香浓，还没上台就已满屋飘香了，让人垂涎欲滴——尽情放开肚皮狂吃吧！因为，按习惯，

这个菜式是当天晚餐要吃完的！

当天晚上酒席要吃完的还有焖牛排。牛排是牛的排骨部分，切成每段约 7 厘米左右长，焖牛

排自然少不了八角、豆蔻等看家香料，据说多达十多种。焖煮好的牛排，汁液香浓，骨肉易于分

离，带着少许的牛筋，吃一口，满满的肉汁，味美肉嫩，瘦而不柴，那可是越嚼越香，下酒正好。



大焖牛腩和生炒牛肉是第二天正餐的重头硬菜。大焖牛腩采用的是“炖”的方式。焖牛腩需

要搭配腿肉，这样炖煮出来的口感才会比较丰富。食物原料加入水和调料，旺火煮沸之后小火慢

炖两个小时后，一道汤汁浓稠、软而不腻的炖牛腩，终于在香气四溢中隆重登场了！想想看，能

当得起“大焖”这个美誉的，是怎样一种口齿留香、绕梁三日的滋味吧！

牛肉当然是又嫩又滑才好吃，生炒牛肉这道菜，最是讲究火候，时间短了肉不熟，时间长了

肉会老。这道菜里，首先强调的是切工，要按牛肉的纹理走向来切，而且要切得薄如纸片。再者

就是打水，先用生粉加水给牛肉片做一个按摸，让牛肉吸干这些生粉水。最后才是火候，火候要

充足，动作要快。这样做出来的牛肉，味美、肉嫩、色鲜，厨师的厨艺水准由此可见一斑。

还有一种烹制方式是锅烧。锅烧的做法近似于烤，肉一定要脊梁肉和肘子肉，切成大方块，

用调料腌制过，再用干透的杂木，微火慢熏，烧出的肉干黄而不焦，再将肉切成薄片醮料食用。

锅烧牛肉最为美味，不过因为制作起来相对费时讲究，现在的酒席已经不上这道菜了，挺可惜。

下村办酒席杀牛的习俗，从最初的祠堂酒席流传到寻常百姓家，可以说是下村酒席文化的延

续和缩影，也是一份中国历史文化印记，吃的不仅仅是菜肴，更是一份乡情民俗。

·蜂蜜 腌黄皮 ·

每到夏天，南方农村的香芒、番桃、龙眼、菠萝、九层皮这些野果子已挂满枝头，那一串串

像金弹子压低了树梢的野黄皮果更是相当惹眼。黄皮果可以做食物，也可以入药，味甘香重，诗

人曾礼赞：“碧树历历金弹垂，膏凝甘露嚼来奇。木奴秋色珍如许，那似香飘褥暑枝。”

蜂蜜腌黄皮 黄旭/摄

黄皮果又名王埴予，黄皮子，黄淡子，黄弹子，是著名的“岭南佳果”之一，素有“果中之

宝”之称。其名来由记载颇多，如《齐民要术》记：“王埴子，如枣大，其味甘。出侯官越王祭太



一壇边有此果，无知其名，因见生处，遂名王壇。”南宋张世南的《游宦纪闻》则记述：“果中有

黄淡子……大如小橘，色褐，味微酸而甜。”北方的朋友极少见到黄皮果，但在南方农村，这是一

种常见的果树，普通得让你可以无视它的存在。它们大多数长得矮小，小枝粗壮，叶片浓稠碧绿，

春天开白色黄蕊的小花，很香，花后结圆形、榔圆或鸡心形的果，丛生粒聚，夏末成熟，色泽灼

灼如金丸，果皮上长有细小茸毛，遍布褐色斑点，浆肉饱满酸甜多汁，民间谚语云：“饥食荔枝，

饱食黄皮”，说明黄皮于肠胃有裨益。

黄皮果如果连着果皮一起嚼，又会甜中带甘，余味无穷。虽有人嫌弃果皮粗粝，弃而不食，

但也有人钟意其行气开胃、消食化痰的功效，将之制成果脯食用。在北海农村，腌制黄皮常见的

做法是盐腌、蜜腌。

腌菜，在中国有着悠久的传统，似乎什么东西都可以腌制，萝卜、莴苣、藕、蒜……各种疏

菜、瓜果，无不可腌。《诗经·信南山》有记：“中田有庐，疆场有瓜。是剥是菹，献之皇祖。曾

孙寿考，受天之祜”。其中庐和瓜乃指蔬菜，剥和菹则是腌渍加工之意。诗中讲大田中间有房屋，

田埂边长着瓜果菜蔬。人们削皮切块腌渍成咸菜，奉献给伟大的先祖。因为他们的后代福寿无疆，

都是依赖上天的佑护。腌菜是劳动人民餐桌上不可缺少的一道小菜。在北海农村，小鱼小虾小蟹

都可腌制，更不消说这随处可见的黄皮果，沁脾胃，消积食，又怎能白白浪费。

早年间，下村种有许多黄皮树，它们散落在乡下的角落里，从容蓬勃地生长。“春种夏锄，秋

收冬藏”。夏至一过，村民就开始腌制黄皮，家里沿墙摆着好几个玻璃罐，先洗净准备好的新鲜黄

皮果，用盐水轻轻揉搓掉表皮的灰尘，控干水分后，入蒸锅大火蒸十分钟左右，待黄皮果微微爆

开，即可起锅摊开晾凉，为了避免产生过多的水分，要挤掉果核，只留果皮装缸，一层果皮一层

盐地叠加，压实，封罐，腌上十天左右，黄皮果就可以取出食用了。盐腌黄皮虽不如鲜吃那些酸

甜可口，用来泡水喝也别有一番风味，特别是海边，光照强，易中暑气，村民常年在海滩劳作，

随身带着一瓶黄皮水，生津解渴，消喉火，那是再好不过了，在物质匮乏的乡村，这是老天爷对

穷苦人家的厚待。这种方法腌制的黄皮果，在秋冬季节食用效果最佳，既可健胃消食，也能润肺

止咳，唯一的缺点是营养成分流失严重，不能久放。

腌制技术的掌握是解决贮藏食物问题的标志。西周时期，人们不仅能腌制酸菜，还能腌制肉

类、果品类食物。《礼记·内则》上记载了西周时期腌制果脯的方法：“枣、栗，饴、蜜以甘之”。

就是把枣子和栗子浸存在饴和蜜之中，与空气隔开，不使它坏。其实，这与今天人们使用饴糖、

蜂蜜腌制果脯的方法基本相同。生活富足以后，就连腌制路边的野果子也多了一些漂亮的做法，

蜂蜜腌黄皮因此被人们隆重推出。

蜂蜜这种被希腊人称之为“天赐的礼物”的天然甜物质，也是一种天然的防腐剂，在《神农

本草经》里有着“多服久服不伤人”的讲法，用其腌制的食物不会坏，天然的食材加以简单的方

式成就最直接有效的食药疗法，这与北海下村简单的生活方式相契合。下村有榄钱花，黄皮花，

周边村里杂花也多，偶尔得一些蜜，用来腌黄皮果再好不过。黄皮果成熟时，连着一小截枝叶一

同剪下来，用水冲洗干净表皮的灰尘与脏物，晾干水分再用剪刀一颗颗剪下来，留一点果蒂。剪

好的黄皮果，放太阳底下晾晒三天，如果阳光足够浓烈，两天也可以了，水气干了，果皮有少许

皱就可放进洗净晾干的玻璃罐子里，蜂蜜泡着封实瓶口，半个月即可取出食用，也有的放上一两



年，甚至就这么放着，这种长期存放食物在家中的方式，本地人叫“放屋”，意思是食物存放在家

里，以备不时之需。这种方法在北海农村很常见，农村存储食品的习惯就是这么一代一代相传下

去，延续至今。

盐腌黄皮与蜜腌黄皮的食疗功效相似，食之味道却有不同。盐腌黄皮苦中带涩，虽对身体有

益，终究不那么可口，蜜腌黄皮与之相比，多了细腻绵密的层次感，腌制好的黄皮果呈现着粗糙

的纹理，却因有了蜜汁的搭配，果实本身的甘味夹杂着若有若无的甜腻感，在口腔与舌尖之间无

尽地萦绕，百转千回，久久无法褪却。村里的老人们总爱给上门的亲友捎上一两瓶，哪怕你并不

太热衷，他们也会很坚持。时间久了，你会觉得，他们并不是坚持给你这一瓶蜜腌黄皮，他们坚

持的是海边人家的勤俭、坚忍、善意，它们就这样自然地叠加在一起，从前和现在。

·下村 当家人 ·

说起下村，人们自然就会谈到一直为村里发展和保护村庄奔走的张愈璞。张愈璞自 1999 年开

始担任下村村干部，先后担任村治保主任、村委副主任、村委主任、村党总支部书记等职务，担

任村干部已超过 20 年。是地道的下村当家人。

张愈璞自任职以来，工作上身先士卒，任劳任怨，是银滩镇出了名的“老黄牛”。他心系群众，

关心群众生活，是群众的“贴心人”。张愈璞是扎根基层的好干部，在思想上信念坚定，服从组织，

不忘初心，牢记使命；在作风上脚踏实地，求真务实，不搞花架子。张愈璞正派的作风、扎实的

工作、出色的成绩，赢得了上级领导的肯定和党员干部群众的好评。张愈璞多次被评为银海区“优

秀党务工作者”“优秀共产党员”称号。2014 年度被自治区评为“清洁乡村·百佳带头人”。2015

年度被授予“自治区劳动模范”称号。2016 年度被授予“自治区优秀共产党员”称号。2020 年被

授予“第五届北海市道德模范”称号。

率先垂范，引领村民致富

下村是一座临海的村庄，长期以来却以种植业为主，村民辛苦一年，到头来也仅能解决温饱

问题。为了拓宽农民增收渠道，就要在调整产业结构上做文章，张愈璞解放思想、抓住机遇，利

用下村临海、有发展水产养殖业的天然地理优势，在这方面下功夫、做文章，于是，他带领村民

大力发展下村的水产养殖业。

张愈璞利用各种关系，通过协调，从市里请来了水产方面的技术专家，指导下村重点养殖水

产品南美白对虾、罗非鱼、青蟹等品种，特别是对养殖北海市特殊名贵海产品方格星虫（俗称沙

虫）进行系统的技能培训，还带领村民到各地养殖示范基地考察学习，不断提高了村民的致富技

术本领。

2006 年，张愈璞率先投资 40万元建起了 10个共 60 亩的养殖虾塘，通过技术投入，科学养殖

南美白对虾，年利润达到 20 万元以上，成为了全村看得见、摸得着、信得过的致富榜样。在他的

示范带动下，通过资金援助、技术传授、项目分担、信息共享等措施，全村超过一半的村民发展

起了养殖业。到后来，下村建成了 3000 多亩养殖基地，养殖有南美白对虾、罗非鱼、沙虫、青蟹

等品种，年产值达到了 3000 多万元，引领村民脱贫，走向致富路。

为壮大村级集体经济，提高村民收入，张愈璞还大力支持和引导村民调整产业结构，鼓励和



支持村民发展餐饮、住宿、旅游、农家乐等商贸服务业。在张愈璞的努力下，现在下村已经被获

批并正在建设的集体经济项目有两个：一是大型综合旅游停车场项目；二是乡村度假养老项目。

廉洁奉公，树立为民服务意识

张愈璞经常说，作为一名党员，特别是一名领导，要想不辱使命，得到群众的信任，除了为

人正派、工作负责外，还要有身先士卒、廉洁奉公的人格魅力。为此，他时刻注意以身作则，加

强自身的政治理论学习，提高党性修养，自觉按照《中国共产党廉洁自律准则》严格要求自己，

要求党员干部做到的，自己首先做到，切实把自己置于党组织和群众的监督之下。努力做到自重、

自省、自警、自励，清正廉洁，克己奉公，在思想上、行动上和工作生活中筑牢拒腐防变的思想

长城。

张愈璞是村民眼中的老大哥、带头人，在村民中威望很高，非常有号召力，因为他凡事总是

身先士卒。“作为一个共产党员，肯定是要带头做好每一件事情，没有什么困难是不能克服的。”

这是他最常说的一句话。譬如在开展“美丽广西·清洁乡村”活动中，张愈璞以一名普通党员的

身份严格要求自己，扛起铁铲、拿起扫把，不怕脏不怕累，做好表率，通过实际行动带动更多的

村民自发参与。

我们来看看具体的事例。上级党委政府给下村配备了一台垃圾清运车，为了节省经费开支，

村委决定不请专职司机，而是由张愈璞和其他有驾驶证的村干部轮流开车运送垃圾。在张愈璞的

影响下，无论是村委干部，还是村中的党员干部、群众，思想觉悟都很高，凝聚力非常强。

有一年冬天，寒风刺骨，阴雨连绵，村中排污口堵塞，导致村里积了很多污水，张愈璞看到

情况紧急，也不顾自己还发着高烧，毫不犹豫就跳入深至胸口、冰冷沁骨、臭气熏天的污水中，

查找堵塞源头，寻找办法疏淤排水，一干就是数个小时，最终疏通管道，在场的村民群众无一不

对他钦佩不已。

在其他工作中，张愈璞也是起着带头作用。

在开展扫黑除恶专项工作中，张愈璞也是先身士卒，冲锋在前。张愈璞主持召开工作推进会

30 多次，召开党员大会 10 多次，召开村民小组组长、代表会议 40 多次，发放《扫黑除恶专项斗

争五十问应知应会》500 多份，发动了村两委成员和党员及村民代表积极带头签订扫黑除恶专项斗

争工作承诺书，村中发放扫黑除恶专项斗争宣传单页上千份，远教广场播放扫黑除恶教育视频和

口号标语连续播放超过 500 小时，悬挂统一制定的宣传横幅八十多条，更通过采取多元化的宣传

形式和会议，达到营造家喻户晓、人人皆知，全村上下参与的扫黑除恶氛围。

在走访摸排详细掌握村中涉毒人员、刑释人员、精神疾病人员的情况方面，张愈璞也是不遗

余力。自扫黑除恶线索摸排工作以来，张愈璞要求工作做到边做到角，线索摸排准确彻底，台账

建立完善详尽，会议记录完整有序，工作笔记清晰详实，资料归档及时完整。下村上下联动、多

措并举，使扫黑除恶专项斗争工作基本实现全面覆盖，让扫黑除恶精神在下村深入人心。

在开展“不忘初心，牢记使命”主题教育活动中，张愈璞带领村“两委”一班人，认真检视

问题并积极整改。牢固树立“四个意识”，坚定“四个自信”，坚决做到“两个维护”，不断提高政

治站位、政治敏锐性和政治鉴别力，不忘初心，牢记使命。始终把人民群众放在心中脑中，切实

把“以人民为中心”落实到行动上，以真情真心对待群众，服务群众，持续增强人民群众的获得



感和幸福感。

强化管理，切实履行职责

张愈璞深知中央为实现“中国梦”而作出依法治国，从严从实管党治党的深远意义和现实要

求。但如何能结合村中工作实际，切实履行党总支部书记的责任，一直是他思考得最多的问题。

针对部分党员干部宗旨意识不强、纪律松懈、作风不实等情况，张愈璞乘着“两学一做”的

东风，加强党风廉政教育。张愈璞认真执行自治区纪委“十个严禁”要求，推动中央八项规定的

精神落实。通过写标语、拉横幅、上党课、参观警示教育展览、开展党员夜访活动等多种形式的

廉政教育活动，要求党员干部在任何时候，任何情况下都要以党性原则和道德规范来约束自己的

行为，过好权力关、金钱关、人情关。

在张愈璞的带领下，村“两委”一班人严格执行各项已出台的制度，落实“三会一课”“四议

两公开”制度。坚持每个月约谈党员干部 2 人以上，对发现的问题亲自指导整改，做好党员干部

的整改工作，抓好全村作风转变，确保党员干部务实为民。

在开展查处发生在群众身边的四风和腐败问题专项工作以来，张愈璞注重加强党员廉政教育，

通过集中学习党课，观看优秀党员先进事迹、违纪违法党员的典型案例来提高认识，严格遵守纪

律。同时加大宣传力度，村干部均签署承诺书，让更多的群众参与监督。真正做到习近平总书记

在十八届中央纪委三次全会上所强调的“公款姓公一分一厘不能乱花，公权为民一丝一毫不能私

用”，带领全村党员在利益面前不伸手、不与村民争利。

在分配征地款时，张愈璞坚持原则，不多占、在分配宅基地时不抢占好地段、在村集体资金

资产面前不伸手。而在集资修路带头出资出工，征地搬迁等任务中，张愈璞更是主动作为，发动

和带动群众。譬如，在广西北海园博园项目建设征用村里 117 亩集体土地时，张愈璞带领党员干

部在做通家人思想工作的同时，还主动做其他村民的工作，使全体村民积极配合市政府征地，征

地搬迁工作得以顺利开展。

张愈璞还积极配合党委、政府完成金海湾红树林环境提升工程项目征地工作、传媒学院项目

征地工作、汇丰项目征地工作、回建区 4 号点项目征地工作，配合开展冯家江储备用地迁坟工作。

张愈璞深入群众，通过召开群众会或个别走访的形式认真倾听群众诉求，加大政策引导、宣传，

使征地政策、补偿标准家喻户晓，积极争取群众的理解和支持，打消被征地农户顾虑。并为被征

地群众做好参谋算好帐，用真情化解群众的误解，用真心服务群众，营造和谐征地拆迁的氛围，

确保征地拆迁工作顺利进行。

一心为民，解决实际问题

张愈璞多次被授予了各种荣誉称号，但他不骄不躁，始终以高标准要求自己，一步一个脚印，

踏实肯干，不断创新、与时俱进，把党的理论创新成果转化成为促进农村发展的科学思路。

下村村民以前的饮用水是自家的井水，由于海水倒灌，导致井水又酸又涩，村民长期饮用会

影响到身体健康。张愈璞看在眼里急在心里，为了使村民能用上干净、安全、方便的自来水，他

一边组织村民筹集资金，一边积极与上级水利局、水管所联系，争取上级扶持资金。经过张愈璞

的努力，现已实现全村铺设自来水管道，村民用上了干净的自来水，彻底解决了村民饮水难的问



题，得到了村民的高度赞颂。

在开展银滩镇农村环境整治“三清三拆”工作中，作为党总支部书记兼村委主任的张愈璞带

头捐款 3000 元，并连续多日不停奔波于各个单位企业之间，动员爱心企业、爱心人士和党员群众

为下村“三清三拆”工作捐款。在张愈璞的不懈努力下，下村共筹集捐款 26万多元，是银滩镇所

有村社区中捐款数最多的。

下村将捐款全部用于“三清三拆”工作中，历时 6 个多月，清理屋前屋后、池塘沟渠、乱堆

乱放等的村庄垃圾 3 万多吨，拆除乱搭乱盖 150 多处，清理乱贴小广告 300 多处等等。而且还在

村中完成了约 650 米的排水沟建设、对村中主要道路进行了 1048 平方米的路面拓宽工作，还在整

个下村范围种植了 1000 多棵绿化风景树，推动美丽乡村从“一处美”迈向“全域美”，为推进乡

村振兴和经济建设提供有力的支撑。

“晴天一身土，雨天两脚泥”，这是下村乡村道路过去的真实写照。村民捕捞到的水产品，到

了销售旺季，却难于运输出去，村里的“烂路”成为制约下村群众发家致富的“瓶颈”。张愈璞意

识到，“要致富，先修路。”于是，在工作规划中，修路成了工作的重中之重。至 2019 年底，在上

级党委政府的财政资金支持下，挂钩部门的扶持资金帮助下，以及全体村民自筹资金共同努力下，

现己完成村中水泥路硬化总长约 12 公里，极大地方便了村民的出行，为村民运输水产品提供了便

利的交通。

有了水泥路，但是还没有路灯，村民凌晨出海劳作仍然非常不便。于是，张愈璞跑遍了北海

的大街小巷，了解了路灯的相关情况。结合村中的实际情况，最终选择安装太阳能智能路灯，在

村中主要水泥道路旁安装了 77 盏新型太阳能智能路灯。不仅方便村民劳作生活，而且还节能环保，

亮化了乡村，为村民出行点亮了“一盏灯”。

为了响应党中央关于解决农村群众看病难、难看病而实行的新农合制度，张愈璞经常带领村

“两委”一班人挨家挨户上门做动员工作，发动群众参加新农合，目前下村 99%以上的村民参加了

新农合，有效避免了个别村民因病返贫的现象发生。在推动本村被征地农民参加养老保险工作中，

经常看到张愈璞与其他村干部一起走家串户动员被征地村民参加养老保险。目前，下村已有 300

多名被征地村民享受了养老保险待遇，并有 230 多名农民在续保，进一步解决了被征地村民老有

所养，老有所依的问题。

张愈璞在不断完善村里的公共设施建设的同时，也注重精神文化建设。在他的争取下，完成

了“下村农家书屋”的筹建工作，书屋藏书 3000 余册。还增设有廉政专柜，藏书约 500 册。建起

了综合文化长廊、村级活动文化中心、文化舞台，安装了健身设施等。还建立了一支村级廉政文

化宣传队，经常在文化舞台上表演廉政建设节目。丰富多样的文体活动形式，不仅能让村民在茶

余饭后能锻炼身体，还能增长知识，不断进步。

现在的下村，就跟城市一样，有平坦的水泥路、明亮的路灯，还有休闲娱乐的文化场所，生

活真是太美好了！

联防联控，抗击新冠肺炎

2020 年 1 月，自开展新冠肺炎疫情联防联控工作以来，张愈璞勇于担当，率先带头，充分发

动群众参与形成群防群治、联防联控的良好氛围，有效破解下村防控难题。



张愈璞将下村划分 5 个网格单元实行疫情防控网格化管理，每个网格由 2-3 名村干部负责管

理。从 1 月 23 日开始，张愈璞亲自带领村“两委”干部加强对网格内公共环境清洁消毒、动员村

民戴口罩、开窗通风、减少走亲访友、聚会聚餐，对村内孤寡老人、困难户、低保户进行多轮走

访、专人结对关怀、落实贴心帮助。

张愈璞带领村干部、党员、村民小组长、青年志愿者逐家逐户派发《新冠肺炎预防指引》《致

银滩镇全体村居民的一封信》《北海市公安局关于依法严厉打击疫情防控期间违法犯罪行为的通告》

等疫情防控宣传单上万张，把疫情防控要点传达到每家每户，让每一位群众掌握防控疫情的知识。

针对农村弯多巷窄的特点，张愈璞还亲自录音，做成宣传音频，用私家车作为宣传车，拉着音响

到村中进行循环播放。张愈璞还在群众家门前宣传疫情防控公告，使宣传工作更加深入群众、贴

近群众。

开展疫情防控工作后，张愈璞得知村民防疫物资短缺，特别是口罩，心里很不是滋味，顾不

上过年的他第一时间跑了北海市大大小小几十家药店和各大超市、市场，寻找货源。无论价格高

低，自掏腰包，大量购置防疫物资，然后以最快的速度送回了村里，为村民送上最有效、最安心

的“防护屏障”，寒冷冬日里传递出“暖心温度”。

对武汉返乡人员、外地候鸟等，张愈璞知道疫情防控工作不能存在丝毫的麻痹思想，对他们

除了落实必要的体温检测和登记并上报镇防疫办外，张愈璞还主动带领包片村干部，上门做好宣

传劝导返乡群众进行 14 天自我隔离的工作。张愈璞还带领村“两委”干部一起每天关注，帮助隔

离的群众购买日常用品和生活物资，及时解决隔离群众的困难。

张愈璞带领下村村“两委”干部不分昼夜，不论假期，每日安排落实村内疫情防控工作，扎

扎实实切断病毒传播途径。为了更好地防控疫情，张愈璞采取封闭管理封村执勤的方式，利用租

用集装箱、草席、临时床铺、简易门禁杆建成四个 24 小时疫情防控执勤点，成为村民生命安全第

一道防线。

疫情得到遏制之后，张愈璞积极组织村民恢复生产，做到渔业与养殖两不误。同时组织村民

外出务工，全力保障村民正常生活运转。作为一名基层党组织书记，张愈璞政治觉悟高，思想品

德好，能以高度负责的态度和严格要求的作风践行初心使命，勇于担当，全力以赴，为打赢疫情

防控攻坚战做出了突出的贡献！

下村人为有张愈璞这样的当家人自豪、骄傲，其值得大家敬重、尊重！


